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Werner Heisenberg (1901 - 1976) là một nhà vật lý và

triết học người Đức được biết đến là người đàn ông quản lý

để hình thành cơ học lượng tử khi có liên quan đến ma trận,

cũng như tạo ra nguyên lý bất định. Nhờ những khám phá

này, ông đã giành được giải thưởng Nobel Vật lý năm 1932.

Ngoài ra, ông còn đóng góp với các đóng góp cho các lý

thuyết về thủy động lực học của chất lỏng hỗn loạn, hạt nhân
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nguyên tử, ferromagnetism, tia vũ trụ, các hạt hạ nguyên tử,

trong số các nghiên cứu khác.

Ông là một trong những nhà khoa học can thiệp vào dự án

vũ khí hạt nhân của Đức Quốc xã trong Thế chiến II. Khi chiến
tranh kết thúc, ông được bổ nhiệm làm giám đốc của Viện Vật
lý Kaiser Willmus.

Ông là giám đốc cho đến khi tổ chức chuyển đến Munich,

nơi nó mở rộng và được đổi tên thành Viện Vật lý và Vật lý
thiên văn Max Planck.

Heisenberg là chủ tịch Hội đồng nghiên cứu Đức, thuộc Ủy

ban Vật lý nguyên tử, của Nhóm công tác Vật lý hạt nhân và

chủ tịch của Quỹ Alexander von Humboldt.



6

Từ khi khởi đầu khoảng hơn 80 năm trước, cơ học lượng

tử đã trở thành một bộ phận cơ bản và cốt yếu trong

hành trang của các nhà vật lý lý thuyết. Đã có vô số những

cuốn sách giáo khoa dạy lý thuyết này một cách chuẩn mực,

nghĩa là trình bày rõ ràng cách sử dụng các phương pháp của

nó. Chính các nguyên lý của cơ học lượng tử đã đặt nền móng

cho sự vận hành của các laser và các thiết bị điện tử, mà ngày

nay được thấy ở những chỗ thật bất ngờ như các đầu DVD và

các máy tính tiền trong các siêu thị. Một bác sĩ khám các cơ

quan nội tạng của một bệnh nhân, không cần phải thâm nhập
trực tiếp vào cơ quan đó, mà lại rất nhẹ nhàng, nhờ các

phương tiện tạo ảnh bằng cộng hưởng từ (MRI) cùng lại dựa

trên một tính chất lượng tử rất tinh tế của hạt nhân nguyên

tử. Lạ hơn nữa, các tính toán của cơ học lượng tử đã đưa ra

những tiên đoán về tính chất của các hạt cơ bản phù hợp với

những phép đo thực nghiệm với độ chính xác cao đến kinh

ngạc. Nói tóm lại, đó là một lý thuyết đã được kiểm nghiệm
rất chi li, hữu ích một cách toàn diện và đồng thời cũng rất
đáng tin cậy.

Mặc dù đã quen thuộc đến thấu đáo như thế, nhưng đa số
các nhà vật lý, nếu bị ép, sẽ đều thừa nhận rằng họ vẫn thấy
có điều gì đó lạ lùng, điều gì đấy bí ẩn và không thể nắm bắt
được hoàn toàn trong cơ học lượng tử. Sự vận hành nội tại
của bộ máy này vẫn thật khó hiểu. Sẽ là rất hữu ích để biết

－－－－－－－－
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rằng các tiểu luận trong tập sách này được rút ra từ những bài

giảng Gifford1 của Werner Heisenberg đọc tại Đại học St.

Andrew ở Scotland đúng nửa thế kỷ trước, nhưng vẫn liên

quan tới chính những vấn đề còn gây nhiều bối rối ngày nay.

Giải pháp mà Heisenberg trình bày, hay đúng hơn, có thể nói,

là thái độ triết học mà ông bày tỏ, tất nhiên sẽ giúp ích cho

một số người và làm thất vọng một số người khác, cũng hệt
như với những thính giả đã nghe ông lần đầu.

Để hiểu được tại sao cơ học lượng tử hiện vẫn khiến người

ta bối rối, sẽ là rất hữu ích nếu ta xem xét lại một cách ngắn
gọn những nguồn gốc của nó. Trong câu chuyện này, bản
thân Heisenberg đã đóng góp hai phát lộ quan trọng.

Trong cái được gọi là lý thuyết lượng tử cũ, khởi nguồn từ
Bohr vào năm 1913, các nguyên tử được hình dung như

những hệ Mặt trời thu nhỏ. Các electron quay xung quanh hạt
nhân nhỏ và nặng theo đúng các định luật của cơ học Newton.

Nguyên lý lượng tử xuất hiện trong mô hình này đã đặt thêm

một hạn chế dõi nói rằng chỉ một số quỹ đạo trong số vô vàn

những quỹ đạo khá dĩ là thực sự được phép. Khi electron nhảy
giữa các quỹ đạo này thì nguyên tử hoặc nhận vào hoặc phát

ra một lượng tử của năng lượng điện từ - mà sau này được

gọi là photon - phù hợp với hiệu năng giữa hai quỹ đạo đó.

Cơ chế này đã giải thích được tại sao các nguyên tử, vốn đã

được biết hàng chục năm trước, lại có những dấu hiệu phổ
đặc trưng, khi phát hay hấp thụ ánh sáng chỉ ở một số những

tần số xác định.

Vào đầu những năm 1920, lý thuyết lượng tử cũ, đặc biệt
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là lý thuyết được phát triển bởi Arnold Sommerfeld ở Munich,

đã trở nên quá phức tạp và cồng kềnh, và đồng thời lại không

giải thích được rất nhiều những nét tinh tế trong phổ nguyên

tử. Dường như có lẽ là các electron trong nguyên tử chuyển
động theo những quy tắc khác một cách căn bản so với cơ

học cổ điển. Werner Heisenberg khi đó còn là một sinh viên

của Sommerfeld ở Munich nên đã hiểu rất rõ cuộc khủng

hoảng này và chính ông là người, vào năm 1925, đã đưa ra

một giải pháp lạ lùng và gây sửng sốt. “Ý tưởng này tự nó đã

gợi ý rằng”, - ông nói với chúng ta ở đây, “người ta cần phải
viết ra những định luật cơ học không phải như các phương

trình cho vị trí và vận tốc của các electron mà là cho các tần số
và biên độ trong khai triển Fourier của chúng.”

Phát biểu này quả thật là quá khiêm tốn. Ý tưởng mà

Heisenberg nói tới ở đây rõ ràng là của ông và chỉ của ông mà

thôi. Cũng như Einstein trong việc tạo dựng nên thuyết tương

đối đã phải định nghĩa lại cái mà chúng ta gọi là không gian

và thời gian, Heisenberg cũng vậy, vào năm 1925, ông đã

buộc phải đánh giá lại một cách sâu sắc không kém về những

khái niệm vị trí và vận tốc mà trước đó người ta xem là quá

hiển nhiên.

Chuỗi Fourier là một công cụ toán học chuẩn theo đó một

dao động bất kỳ, chẳng hạn như dao động của dây đàn violon,

đều có thể được biểu diễn như một tổ hợp thích hợp của các

âm sơ cấp của dây đàn đó. Trong một biểu diễn như thế, vị trí
và vận tốc tức thời của một điểm bất kỳ dọc theo dây đàn đều
được biểu diễn bằng một tổng có trọng số của âm cơ bản và

các họa âm của dây đó. Sự chói sáng thiên tài của Heisenberg
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là ở chỗ biết áp dụng chính logic đó cho chuyển động của

electron trong nguyên tử. Thay vì tư duy về vị trí và vận tốc

của electron như là những đặc trưng xác định nguyên thủy

của nó, ông đã viết ra những biểu thức biểu diễn vị trí và vận
tốc một cách gián tiếp, như là một tổ hợp của những dao

động sơ cấp của nguyên tử.

Nói một cách nhẹ nhàng thì đó là một cách làm hơi kỳ cục.

Tuy nhiên, bằng cách thay thế những định nghĩa mới của

mình về vị trí và vận tốc vào những định luật chuẩn của cơ

học, Heisenberg đã có một phát minh đầy kinh ngạc: bằng

một cách hoàn toàn mới ông đã rút ra được định luật về sự
lượng tử hoá. Những phương trình của ông cho những đáp số
có nghĩa chỉ khi năng lượng của electron nhận một trong tập
hợp hạn chế các giá trị. Và như Heisenberg đã quá khiêm tốn

để nói một cách trực tiếp trong các tiểu luận ở đây rằng ông

chỉ là người phát hiện ra mầm mống của cơ học lượng tử mà

thôi.

Điều thú vị là, như Paul Dirac và Pascual Jordan sau này đã

xác lập một cách hệ thống, các định luật của cơ học cổ điển
đã chuyển sang hệ thống mới của cơ học lượng tử một cách

hoàn toàn không thay đổi. Cái thay đổi ở đây là các đại lượng

- những yếu tố được coi là cơ sở của cơ học, như vị trí và vận
tốc chẳng hạn, bị những định luật này chi phối.

Và đây chính là chỗ bắt đầu những khó khăn. Hai năm sau,

trong Nguyên lý bất định nổi tiếng của mình, Heisenberg vẫn
tiếp tục chứng minh rằng trong cơ học lượng tử, vị trí và vận
tốc không có một ý nghĩa rõ ràng và minh bạch mà nó đã
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được hưởng trong cơ học cổ điển. Thay vì là những tính chất
sơ cấp của một hạt, vị trí và vận tốc, theo một nghĩa nào đó,

trở thành một đặc trưng thứ cấp mà nhà thực nghiệm cần rút

ra từ một hệ lượng tử nào đó bằng cách làm một phép đo

thích hợp. Và phép đo này cũng không phải đơn giản như

người ta vẫn quen làm. Bạn đo vị trí của một hạt càng chính

xác thì bạn sẽ tìm được vận tốc của nó càng kém chính xác và

ngược lại. Nguyên lý bất định thường được diễn đạt dưới

dạng như vậy. Tuy nhiên, một cách phát biểu thận trọng hơn

nói rằng các hạt lượng tử không có những tính chất nội tại
thực sự tương ứng với vị trí và vận tốc và phép đo đã buộc hệ
lượng tử phải nhả ra những giá trị cho các đại lượng đó theo

cách phụ thuộc vào phép đo đó được tiến hành như thế nào.

Thực tế, ngay cả nghĩ về một hạt lượng tử cũng rất dễ dẫn
đến hiểu lầm bởi vì khái niệm được dán nhãn là “hạt” cũng có

những ý nghĩa không còn được áp dụng một cách đầy đủ nữa.

Chỉ ít tháng sau khi Heisenberg phát biểu phiên bản của mình

về cơ học lượng tử, Erwin Schrodinger cùng đã đưa ra phương

trình mang tên ông cung cấp một bức tranh khác. Trong bức

tranh Schrodinger, electron thuộc một nguyên tử có dạng một

sóng dừng trải rộng - nói một cách nôm na, đó là một sóng

biểu diễn xác suất để tìm thấy electron ở nơi này hay khác

xung quanh hạt nhân. Vậy electron là sóng hay hạt? Câu trả
lời, như Heisenberg khẳng định trong các tiểu luận này, là: các

từ “sóng” hay “hạt” được hình thức hoá trong cơ học cổ điển
bằng sự đúc rút từ kinh nghiệm hang ngày của chúng ta và

theo định nghĩa, hai khái niệm này là loại trừ nhau. Một song

thì không thể là hạt và một hạt thì không thể là song. Một đối
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tượng lượng tử, tự bản thân nó, chẳng là cái này cũng chẳng

là cái kia. Nếu bạn quyết định đo một tính chất giống như

song (chẳng hạn như bước song, trong một thí nghiệm nhiễu
xạ hay giao thoa) thì cái mà bạn quan sát được sẽ nhìn giống

như song. Còn trái lại, nếu đo một tính chất hạt (như vị trí

hoặc vận tốc) thì bạn sẽ thấy hành vi giống như hạt.

Khi nhận giải Nobel về Vật lý năm 1932, Heisenberg đã

tuyên bố: “cơ học lượng tử… xuất hiện từ những nỗ lực mở
rộng nguyên lý tương ứng của Bohr thành một sơ đồ toán học

hoàn chỉnh bằng cách chính xác hóa thêm những khẳng định

của ông”. Đó cũng là một tuyên bố quá khiêm nhường. Mặc
dù có thể ông đã được dẫn dắt bởi nguyên lý tương ứng của

Bohr – nói một cách nôm na, đó là ý tưởng cho rằng các hệ
lượng tử cần phải chuyển về hành vi và diện mạo cổ điển ở
thang vĩ mô – nhưng sự lóe sáng của sáng tạo dẫn tới cơ học

lượng tử thuần túy là của Heisenberg. Nhưng vào cuối năm

1926 và đầu năm 1927, Heisenberg và Bohr đã làm việc sát

cánh bên nhau ở Copenhagen – hay là đụng đầu nhau thì

đúng hơn – và chính là sự trao đổi đầy căng thẳng đó đã tạo
ra Nguyên lý bất định lẫn cái gọi là cách giải thích

Copenhagen của cơ học lượng tử mà sau đó Bohr đã làm rất
nhiều để phát triển nó. Heisenberg không phải đã nhượng bộ
ngay những quan điểm của Bohr, nhưng vào thời gian đọc

diễn từ nhận giải thưởng Nobel và chắc chắn là khi đọc những

bài giảng này, ông đã toàn tâm toàn ý đứng về phe

Copenhagen và tin tưởng ở Bohr đối với nhiều nguyên lý mà

ông đã đi theo.

Như Heisenberg nói nhiều lần, cốt lõi của vấn đề là chuyện
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diễn dịch. Ngôn ngữ quy ước của vật lý được hình thành theo

thế giới mà chúng ta trải nghiệm - một thế giới mà trong đó

những chiếc xe ô tô và các quả bóng bầu dục bay với một vận
tốc xác định và ở thời điểm bất kỳ đều có một vị trí xác định,

trong khi các sóng tạo nên một lớp các thực thể hoàn toàn

khác, được mô tả bởi những thuật ngữ cũng rất khác. Tuy

nhiên, ở bên dưới tất cả những chuyện đó là thế giới của các

hiện tượng lượng tử mà chúng ta có thể lĩnh hội được thông

qua vô số các phép đo và quan sát. Lẽ tự nhiên là chúng ta

mong muốn có thể mô tả tốt hơn thế giới lượng tử bằng ngôn

ngữ cổ điển quen thuộc của chúng ta, và đó chính là lúc các

khó khăn xuất hiện. Thế giới lượng tử không phải là thế giới

của các sóng và hạt, của vị trí và vận tốc. Chỉ khi thực hiện các

phép đo chúng ta mới làm cho các đại lượng đó có lại ý nghĩa

quen thuộc của chúng - một ý nghĩa mặc dù vẫn chịu sự hạn
chế được áp đặt bởi Nguyên lý bất định. Mọi cố gắng để mô tả
thế giới lượng tử theo ngôn ngữ cổ điển chắc chắn sẽ bị rơi

vào sự thiếu nhất quán và mâu thuẫn.

Dưới sức ép của sự không thoả đáng của mỗi bức tranh

sóng hay hạt riêng rẽ, Heisenberg đã nói với chúng ta rằng

“bằng cách chơi với cả hai bức tranh, bằng cách đi từ bức

tranh này sang bức tranh khác rồi quay ngược lại, cuối cùng

rồi chúng ta sẽ có một ấn tượng đúng đắn về loại thực tại lạ
lùng nằm phía sau các thí nghiệm về nguyên tử”. Điều đó, tôi

e rằng, sẽ làm cho khá nhiều độc giả có ấn tượng như là một

thủ đoạn lẩn tránh. Kể ra cũng tốt thôi, thưa GS. Heisenberg, -

các độc giả này có thể nói - nhưng ngài có thể cho chúng tôi

biết cái “loại thực tại lạ lùng” ấy gồm những cái gì không? Lạy
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Chúa, đó rốt cuộc lại là cái mà chúng ta không thể làm được,

chí ít là không thể làm được một cách thoả đáng.

Chiến lược của trường phái Copenhagen để xử lý cái ngõ

cụt này là tiếp tục dùng ngôn ngữ cũ - tức là sóng và hạt, vị
trí và vận tốc - nhưng theo một cách hiểu chặt chẽ rằng

những khái niệm đó được thể hiện trong các từ này không

còn theo nghĩa nguyên thủy nữa mà phải thông qua môi giới

là các phép đo và quan sát. Và vì vậy đã xuất hiện một khái

niệm được phát biểu một cách rộng rãi rằng trong cơ học

lượng tử, hành động đo xác định cái được đo hoặc rằng cái

được đo và cái đo có liên quan mật thiết với nhau.

Như một hệ quả, dường như tri thức của chúng ta về thế
giới trở nên tùy tiện và mang tính chủ quan theo cách hoàn

toàn không giống như trong vật lý cổ điển. Nếu như chúng ta

nhận được các thông tin khác nhau tùy thuộc vào loại phép đo

mà chúng ta tiến hành và nếu chúng ta có thể chọn một cách

tự do sẽ làm tập hợp các phép đo này hay khác thì liệu chúng

ta có thể kết luận được rằng thế giới của những sự thật rành

rành (mà Heisenberg gọi là thế giới của các sự thật cứng), như

ông Gradgridn - một nhân vật của Dickens đã từng nói, sẽ bị
tiêu ma không? Rằng cái cách thức mà thế giới đó trình hiện
liệu có phụ thuộc theo một cách hầu như kỳ quái vào cách

thức mà chúng ta chọn để nhìn hay không?

Heisenberg rất hăng hái tranh luận chống lại những suy

luận kiểu như vậy. Một phép đo, ông nói, là một hành động

riêng biệt và cụ thể, nó cung cấp một mẩu thông tin xác định.

Việc thế giới được phát lộ cho chúng ta nhờ khoa học phụ
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thuộc vào loại thông tin mà chúng ta có thể tìm ra là điều luôn

luôn đúng. “Chúng ta cần nhớ rằng”, Heisenberg nói, “cái mà”

chúng ta quan sát được không phải là chính bản thân tự nhiên

mà là tự nhiên được phô bày trước phương pháp truy vấn của

chúng ta”.

Ở đây một lần nữa độc giả lại cảm thấy khó chịu vì câu trả
lời không thoả đáng, về mặt cổ điển, thế giới được coi như là

một tập hợp các sự thật. Chúng ta càng quan sát tỉ mỉ thì

càng thu thập được nhiều những sự thật đó. Tuy nhiên, trong

cơ học lượng tử, một vấn đề mới và khá rắc rối là việc biết
một loại sự thật về thế giới lại rất hay cản trở vĩnh viễn sự
hiểu biết của chúng ta về một loại sự thật khác. Vậy thì khi đó

liệu thực sự có một nền tảng vững chắc cho thế giới của

những dữ liệu khách quan và thông tin đo được mà chúng ta

sống trong đó hay không?

Câu trả lời của trường phái Copenhagen là khẳng định

rằng việc đặt ra câu hỏi như vậy về thực chất là đòi hỏi giải
thích cơ học lượng tử bằng vật lý cổ điển, điều mà theo định

nghĩa là không thể làm được. Nhưng điều đó không mách bảo
chúng ta, thay vì, nên suy nghĩ như thế nào. Thông qua sự đề
cập đến câu đố đó - tức chúng ta sẽ mô tả hiện trạng này như

thế nào khi chúng ta đã chấp nhận ngay từ đầu rằng chúng ta

không có ngôn ngữ để làm được điều đó - Heisenberg đã dấn
thân vào một chuyến ngao du triết học bắt đầu từ những

người Hy Lạp và đưa chúng ta đến với Kant. Điều mà ông làm

đó đã tách ông ra khỏi các nhà vật lý hiện đại nhất, những

người thường coi khinh hoặc là không đếm xỉa đến tư duy

triết học về môn học của họ. Nhưng Heisenberg được giáo
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dục ở Đức vào đầu thế kỷ XX và có một giáo sư về triết học cổ
điển là chính cha ông. Vì vậy, đối với Heisenberg, có một hiểu
biết tốt về triết học đơn giản chỉ là biểu hiện của một nền giáo

dục phổ thông tốt.

Heisenberg đã rất nhấn mạnh sự phân biệt giữa tinh thần
và vật chất của Descartes, cốt lõi của niềm xác tín cổ điển vào

thực tại khách quan - tức là một thế giới vật chất tồn tại độc

lập và chờ đợi sự xem xét vô tư của chúng ta. Tính tự phụ đó,

thực tế, có thể đã là yếu tố trung tâm đối với sự xuất hiện của

vật lý cổ điển, nhưng chúng ta không nên vì thế mà xem nó

như một chân lý hiển nhiên, không còn tranh cãi. Ví dụ,

Aristotle đã hình dung vật chất sờ mó được như là sự áp đặt
của hình tháị lên “cái tiềm tàng”, một loại bản chất bao gồm

khả năng chứ không phải là thực tại. Nhưng chắc chắn
Heisenberg không hề muốn gợi ý rằng Aristotle bằng cách nào

đó đã tiên đoán được hàm sóng của Schrodinger. Ông đã đưa

ra một ý kiến hữu ích rằng các khái niệm hiện đại của chúng

ta về thực tại và vật chất, mặc dù xem ra có vẻ như là dễ hiểu,

nhưng không phải bao giờ cũng là rõ ràng và đã xuất hiện
thông qua một cuộc vật lộn trí tuệ sâu sắc.

Và nếu như những khái niệm như vậy đã thay đổi trong

quá khứ, thì chắc chắn rằng chúng có thể sẽ lại thay đổi. Chỉ
bởi vì một tập hợp các ý tưởng và nguyên lý đã tỏ ra là hữu

ích trên một vũ đài nào đó, Heisenberg thận trọng, chúng ta

không nên bị mê hoặc bởi ý nghĩ rằng chúng ta đã chạm được

vào các chân lý áp dụng được ở khắp nơi.

Thuyết tương đối đã cung cấp một ví dụ ít tranh cãi hơn về
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nguyên lý này. Albert Einstein đã chứng minh rằng không gian

và thời gian không phải là tuyệt đối như là trong vũ trụ của

Newton và tính đồng thời tùy thuộc vào con mắt của người

quan sát. Đối với một số nhà vật lý ở đầu thế kỷ XX, sự phá vỡ
đó của quan điểm “lành mạnh” cũ về không gian và thời gian

là quá thể và do đó thuyết tương đối đã bị tấn công dữ dội.

Nhưng rồi cuộc khủng hoảng đã nhanh chóng qua đi một cách

yên lành. Những thay đổi mà thuyết tương đối đòi hỏi là

không quá ghê gớm và không phải là không thể chấp nhận
được như thoạt đầu người ta tưởng - chủ yếu là bởi vì thuyết
tương đối không phủ nhận sự đúng đắn của “thuyết duy thực

cứng” - theo như cách gọi của Heisenberg. Chẳng hạn, hai

người quan sát có thể thấy một chuỗi các sự kiện nào đó diễn
ra theo trình tự khác nhau, nhưng không có sự phủ nhận các

sự kiện đó thực sự đã xảy ra và quan điểm chính xác của

thuyết tương đối là: nó cung cấp một cách thức hợp lý cho

những người quan sát để họ hiểu được tại sao họ lại không

nhìn thấy cùng một trình tự thời gian.

Trái lại, với cơ học lượng tử, các giả thiết cổ điển đã bị phá

vỡ tan tành, nhưng thay vào vị trí của chúng lại là những giải
thích rất không thoả đáng. Được nhìn nhận theo viễn cảnh đó,

cách giải thích của trường phái Copenhagen được coi là tốt

nhất với tư cách là một hệ thống thiết thực và khéo léo cho

phép các nhà vật lý vẫn sử dụng được lý thuyết trong khi tạm
cách ly ra một số câu hỏi về cơ bản là không trả lời được.

Không có gì đáng ngạc nhiên khi chiến lược này đã gây ra sự
phản đối. Sự thảo luận của Heisenberg về những phê phán

cách giải thích của trường phái Copenhagen là đề tài được cập
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nhật nhất ở đây, bởi vì rất nhiều phê phán đó đã phai nhạt từ
lâu. Tuy nhiên, có hai ý tưởng đáng kể vẫn còn tồn tại một

cách dai dẳng.

Vào đầu những năm 1950, không lâu trước khi đọc những

bài giảng này, David Bohm đã đưa ra cách xây dựng lại cơ học

lượng tử, sao cho, Bohm tuyên bố, nó sẽ được sự ủng hộ của

triết học truyền thống, nhưng vẫn không mất đi một mảy may

nào sự thành công đối với thực nghiệm của nó. Theo Bohm,

các tính chất của một hạt bao gồm “các biến ẩn” mà người

quan sát không thể truy nhập được, nhưng lại quyết định kết
cục của phép đo. Khi này, sự không thể tiên đoán được dường

như của các sự kiện lượng tử hoá ra là do chúng ta đã không

đếm xỉa đến các biến ẩn đó. Về bề ngoài, điều này làm cho cơ

học lượng tử trở nên rất giống cơ học cổ điển của các nguyên

tử trong một chất khí, ở đó chúng ta có thể đưa ra các tiên

đoán có tính chất thống kê về hành vi của chất khí như là một

toàn bộ, ngay cả khi thậm chí chúng ta không thể biết được

từng nguyên tử riêng lẻ làm gì. Tuy nhiên, về mặt khái niệm,

ở đây có một sự khác biệt to lớn. Trong cơ học cổ điển, ta có

thể nghĩ cách làm ra những thí nghiệm tinh xảo hơn để xác

định chính xác hơn tính chất của các nguyên tử. Trong cơ học

Bohm, môn cơ học vẫn còn thu hút được một nhóm những

người ủng hộ nhiệt thành nhất, thì thông tin được mang bởi

các biến ẩn là thực sự không có hạn chế - như thực tế, nó cần
phải thế - nếu như những biểu hiện ra bên ngoài của cơ học

lượng tử vẫn còn không thay đổi.

Heisenberg đã cung cấp rất nhiều lý do giàu sức thuyết
phục lý giải tại sao cơ học của Bohm không hề hấp dẫn như
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người ta tưởng, nhưng thái độ cơ bản của ông là cách tiếp
cận dùng các biến ẩn đã đạt được sự trở lại một phần thuyết
duy thực cổ điển một cách khá mù mờ bằng cái giá phải phá

huỷ đi rất nhiều vẻ đẹp toán học và đối xứng của cơ học

lượng tử ở dạng thuần khiết của nó. Nói tóm lại, cơ học của

Bohm là xấu xí.

Đối lập với quan điểm của trường phái Copenhagen, như

chúng ta đã biết, có cả Einstein, người suốt đời gắn bó với

“thuyết duy thực cứng”. Năm 1935, với hai đồng nghiệp trẻ
của mình là Boris Podolsky và Nathan Rosen, ông đã cho công

bố bài báo “Einstein Podolsky Rosen” (EPR) nổi tiếng, trong đó

đã vạch ra cái mà các tác giả coi như là một lỗi lầm có thể
chứng minh được trong cơ học lượng tử. Sự phân tích EPR yêu

cầu chúng ta suy nghĩ về hai hạt xuất hiện từ một sự kiện nào

đó, sao cho một số tính chất của chúng có tương quan với

nhau, sau đó bay ra xa nhau. Một nhà thực nghiệm đo một

tính chất nào đó của một trong hai hạt ấy, ngay lập tức sẽ biết
được tính chất tương ứng của hạt kia. Einstein, Podolsky và

Rosen lập luận rằng vì thí nghiệm đó cho phép nhà vật lý nhận
được một sự hiểu biết về một hạt mà không cần phải quan sát

nó một cách trực tiếp, nên các tính chất của hạt phải thuộc về
nội tại của nó - nghĩa là chúng đã được cố định từ trước như

tư duy cổ điển quy định chứ không phải là bất định như cơ

học lượng tử khẳng định.

Trong nhiều năm, quan điểm mà EPR đưa ra dường như,

may lắm, được coi là một nhận xét có tính siêu hình. Tuy

nhiên, khoảng một chục năm sau khi Heisenberg đọc những

bài giảng này, nhà vật lý John Bell đã chế tạo ra một cách
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thông minh để biến sự phân tích EPR thành một phép kiểm
chứng trong thực tiễn, và nếu khó khăn thì trong phòng thí

nghiệm. Nếu các hạt, trước khi đo, thực sự đã có những tính

chất xác định nhưng chưa biết chứ không phải những thuộc

tính không xác định như suy ra từ cơ học lượng tử, thì một

thực nghiệm kiểu do Bell đề xuất sẽ cho những kết quả khác

với những tiên đoán của cơ học lượng tử. Chỉ sau khi

Heisenberg qua đời vào năm 1976 những thực nghiệm như

vậy cuối cùng mới được thực hiện, nhưng với những kết quả
xác nhận cơ học lượng tử và bác bỏ quan điểm của EPR. Bài

học, như Heisenberg đã chỉ ra trong sự bàn thảo của ông về
quan điểm của Einstein, đó là: thực tại theo cơ học lượng tử
không giống như thực tại cổ điển, bất kể Einstein có thích

điều đó hay không.

Cách giải thích chuẩn của cơ học lượng tử, do đó, vẫn tiếp
tục tồn tại và sự trình bày tao nhã của Heisenberg vẫn còn giá

trị và hiệu lực của nó. Nhưng câu chuyện vẫn còn chưa kết
thúc.

Chiến lược của trường phái Copenhagen đã vận hành tuyệt
vời đối với các nhà thực nghiệm trong các phòng thí nghiệm
của họ, thậm chí đối với cả các nhà vật lý thiên văn nghiên

cứu cấu trúc của các sao, các thiên hà, bởi vì trong những

trường hợp đó, không bao giờ có sự lầm lẫn nghiêm trọng về
chuyện bộ phận nào cần phải xử lý theo cơ học lượng tử và

bộ phận nào theo cơ học cổ điển. Nhưng khi mở rộng phạm vi

của chúng ta để bao gồm cả toàn bộ Vũ trụ thì sự phân biệt
rạch ròi này không thể duy trì được nữa. Vũ trụ xuất phát từ
Big Bang, hay nói ngắn gọn, từ sự hỗn độn dày đặc các hạt cơ
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bản điên cuồng tương tác với nhau. Sau đó, khi Vũ trụ dãn nở
và lạnh đi, những cấu trúc bắt đầu đột sinh - mà trước hết là
chính vật chất, sau đó là sự kết tập của vật chất dưới dạng các

ngôi sao sớm nhất và cứ tiếp tục như vậy cho tới khi chúng ta

đi tới Vũ trụ trong trạng thái hiện nay của nó. Trong quá trình

tiến hóa đó, một tập hợp thực một cách khách quan các thiên

hà, các sao, và các hành tinh bằng cách nào đó đã đột sinh từ
đám sương mù lượng tử bất định, nhưng nó đã làm như vậy
mà không có sự can thiệp của người đo hay người quan sát

bởi vì Vũ trụ là toàn bộ những gì hiện hữu.

Vì quan điểm của trường phái Copenhagen dựa trên sự
phân biệt giữa người đo và cái được đo, nên nó sẽ gặp khó

khăn khi chỉ có một hệ vũ trụ, một toàn thể duy nhất liên

quan với nhau. Nhưng thậm chí có như vậy chăng nữa thì tinh

thần Copenhagen vẫn có thể sẽ tiếp tục tồn tại. Khi viện đến
quá trình có tên là “mất kết hợp”, các nhà vật lý lập luận rằng

sự tương tác nội tại của một hệ lượng tử phức tạp tạo nên

một loại tự đo liên tục cho phép hệ, như một toàn bộ, thể hiện
những tính chất xác định và cố định thậm chí mặc dù trạng

thái lượng tử bên dưới nó là thay đổi liên tục. Do tính dừng

của chúng, những tính chất này được nhìn nhận như là độc

lập và là hiện thực khách quan, do đó chúng chính là những

tính chất mà chúng ta đã tự nhiên gán cho cái nhãn là cổ điển.

Nếu như sơ đồ này thành công, nó sẽ là cơ sở cho nhận xét

của Heisenberg nói rằng vật lý cổ điển “chỉ là sự lý tưởng hóa

trong đó chúng ta có thể nói về các bộ phận của thế giới mà

không cần tham chiếu gì đến bản thân chúng ta”.

Điều này hiện vẫn còn chưa được hiểu rõ. Hiện nay, sự phê
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phán có thể còn dai dẳng trong sự phàn nàn rằng cách, giải
thích Copengahen về cơ học lượng tử là chưa thỏa đáng vì nó

vẫn chưa trả lời được cho chúng ta một số câu hỏi sơ đẳng.

Không thể nói, mà thực tế không cần phải nói, thế giới lượng

tử “thực sự” là như thế nào và chúng ta sẽ lâm vào khó khăn

với những câu hỏi về Vũ trụ. Nhưng tôi thì lại muốn mô tả
những thiếu sót đó như là những ưu điểm. Giải thích của

trường phái Copenhagen đã cung cấp một cách sử dụng cơ

học lượng tử một cách đáng tin cậy, còn những vấn đề mà nó

chưa trả lời được cúng chính là những câu hỏi sẽ chưa được

giải đáp chừng nào các nhà vật lý chưa giải quyết được câu đố
cuối cùng của họ, đó là làm thế nào kết hợp được nhuần
nhuyễn cơ học lượng tử với lý thuyết hấp dẫn. Những thực

nghiệm kiểu EPR minh họa cho một cách xung đột giữa hai bộ
phận này. Một phép đo trên một hạt, dường như, lại có thể
xác lập tức thì những tính chất trước đó còn bất định của hạt
kia (đối tác của hạt thứ nhất), thậm chí ngay cả khi, theo

những tiêu chuẩn cổ điển, hai hạt đã hoàn toàn tách rời nhau.

Tính phi định xứ đó - theo như cách gọi của các nhà vật lý
(với sự khó chịu công khai, Einstein gọi nó là “hành động ma

quỷ từ xa”) giờ đây là điều không thể phủ nhận được bằng

thực nghiệm, nhưng đồng thời nó lại dường như xung đột với

tinh thần của tính nhân quả cổ điển được hiện thần trong

thuyết tương đối rộng.

Một biện pháp xử lý theo cơ học lượng tử đối với hấp dẫn,

theo cách nào đó, sẽ giải quyết được sự xung đột này của các

nguyên lý bằng cách chỉ ra tính nhân quả, sự bất định và cấu
trúc của không gian và thời gian sẽ được tích hợp với nhau



22

một cách hài hòa như thế nào. Và điều này, đến lượt mình, sẽ
rọi ánh sáng vào cái thế giới bên trong được mô tả bởi cơ học

lượng tử vẫn còn đầy bí ẩn. Trong khi chờ đợi đến lúc đó,

những ai muốn hiểu xem các nhà vật lý đã xoay xở như thế
nào để hiểu được cái lĩnh vực cực kỳ thành công nhưng cũng

còn nhiều bất ổn này của vật lý, thì cách tốt nhất là hãy đọc

những bài giảng đã trở thành kinh điển này của Heisenberg.

David Lindley2
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Những cuộc cách mạng thực sự trong khoa học kéo theo

nhiều khám phá kỳ diệu và những tiến bộ vượt bậc về sự
hiểu biết. Chúng cũng làm thay đổi những khái niệm đã từng

là căn bản cho một lĩnh vực khoa học. Một sự biến đổi cơ bản
như vậy đã xảy ra trong vật lý học vào ba mươi năm đầu của

thế kỷ này (tức thế kỷ XX - ND), đạt đến đỉnh điểm của cái gọi

là Thời đại Vàng của vật lý học. Kết quả là thế giới quan của

các nhà vật lý thay đổi một cách triệt để và không thể đảo
ngược được.

Những phát triển tạo ra sự rung chuyển mạnh mẽ kéo theo

việc hình thành hai lý thuyết mới đầy ấn tượng. Thứ nhất là lý

thuyết về không gian, thời gian và chuyển động, được gọi là

thuyết tương đối. Thứ hai là thuyết về bản chất của vật chất và

về các lực tác dụng lên nó. Thuyết sau bắt nguồn từ nhận xét

của Max Planck cho rằng bức xạ điện từ được phát ra thành

các gói nhỏ gián đoạn, hay các lượng tử. Trong những năm

1920 “lý thuyết lượng tử” này đã được xây dựng thành môn

cơ học lượng tử. Tác giả cuốn sách này đã đóng vai trò dẫn
dắt trong quá trình xây dựng ban đầu môn cơ học lượng tử và

trong việc tiếp tục làm sáng tỏ những hệ quả mang tính cách

mạng của nó. Những độc giả đã biết đôi chút về cơ học lượng

tử hẳn biết rằng “nguyên lý bất định” nổi tiếng, một thành tố
then chốt trong vật lý lượng tử, được mang tên Heisenberg.

－－－－－－－－

LỜI GIỚI THIỆU CỦA PAUL DAVIES
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Mặc dù gần đây người ta đã viết nhiều về những nền tảng

khái niệm hết sức xa lạ của cơ học lượng tử, nhưng những

thảo luận kỹ lưỡng của một trong những kiến trúc sư chính

của lý thuyết lượng tử vẫn có một tầm quan trọng đặc biệt.
Cho đến tận lúc qua đời vào năm 1976, Heisenberg vẫn luôn

quan tâm sâu sắc đến bản chất của vũ trụ lượng tử và những

hệ quả triết học sâu sắc bắt nguồn từ nó. Những điều trình

bày dưới đây là một khảo sát bao quát những ý tưởng này,

cùng với việc đánh giá thuyết tương đối và một số khía cạnh

của vật lý hạt và hạt nhân. Đó là một mẫu mực về sự rõ ràng

và là một trong những mô tả dễ hiểu nhất của cái gọi là cách

giải thích của trường phái Copenhagen về cơ học lượng tử,

một cách giải thích đã trở thành chuẩn mực.

Chủ đề trung tâm trong tác phẩm này của Heisenberg, dựa

trên những bài thuyết trình của ông vào những năm 1955-

1956 ở Đại học Saint Andrews, đó là: những từ ngữ và khái

niệm quen thuộc trong đời sống thường ngày có thể mất đi ý

nghĩa của chúng trong thế giới của thuyết tương đối và vật lý
lượng tử. Chẳng hạn, những câu hỏi về không gian và thời

gian, hoặc những đại lượng đặc trưng cho các đối tượng vật
chất như vị trí của chúng, dường như hoàn toàn có lý trong

các cuộc đàm luận hằng ngày, lại không thể luôn luôn trả lời

được một cách đầy đủ ý nghĩa. Điều này, tới lượt nó, lại có

những hệ quả sâu sắc đối với bản chất của thực tại và đối với

toàn bộ thế giới quan của chúng ta.

Về nhiều phương diện, việc thay đổi đột ngột về khái niệm
do sự đòi hỏi của thuyết tương đối dễ thích nghi hơn là của

cơ học lượng tử. Sự thật thì, thuyết tương đối cũng chứa
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đựng một số ý niệm xa lạ, như sự dãn nở của thời gian và sự
co ngắn của chiều dài, không gian bị uốn cong và các lỗ đen.

Nó cũng xác nhận rằng một số loại câu hỏi, nghe có vẻ hoàn

toàn có lý và có ý nghĩa, nhưng lại không có câu trả lời rõ

ràng. Thí dụ, câu hỏi một sự kiện xảy ra vào thời gian nào,

hoặc hai sự kiện cách biệt trong không gian có xảy ra ở cùng

một thời điểm hay không, có thể là không thể trả lời được,

bởi vì lý thuyết nói với chúng ta rằng không có thời gian phổ
quát tuyệt đối, hoặc không có một khái niệm phổ quát về tính

đồng thời. Những điều như thế có tính chất tương đối và do

đó phải được quy về một hệ quy chiếu cụ thể trước thì các câu

hỏi mới có ý nghĩa. Nhưng, mặc dù các ý niệm này xa lạ và

không quen thuộc, song rõ ràng là chúng không hề vô lý. Và

chúng cũng không đặt ra vấn đề thực sự nào về mặt giải thích.

Vì lý do này, mà thuyết tương đối cả hẹp lẫn rộng, đều cần
được xem như không còn cần phải bàn cãi.

Có lẽ vấn đề triết học sâu sắc nhất đã được thuyết tương

đối đặt ra là khả năng vũ trụ có thể đã có nguồn gốc ờ một

thời điểm hữu hạn trong quá khứ và nguồn gốc này biểu hiện
sự xuất hiện đột ngột không chỉ của vật chất và năng lượng

mà còn của không gian và thời gian nữa. Thật vậy, bài học

chính của thuyết tương đối là không gian và thời gian không

đơn giản là sân khấu nơi diễn ra tấn kịch của thế giới mà còn

là một phần của bảng phân vai. Nghĩa là, không-thời gian

cũng là một phần của thế giới vật lý như là vật chất vậy; trong

thực tế, hai phần này đan bện mật thiết với nhau. Như

Heisenberg nhận xét, ý tưởng cho rằng thời gian không kéo

dài vô tận về phía sau, mà được tạo ra cùng với vu trụ đã từng
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được St. Augustine báo trước từ thế kỷ thứ V. Như vậy là có

một đối ứng khoa học của sự sáng thế từ hư vô theo truyền
thống Thiên Chúa giáo. Nhưng sự vi phạm đã có đối với khái

niệm nhân quả vật lý của chúng ta là khá sâu sắc, và chỉ mới

rất gần đây thôi, trong bối cảnh của vũ trụ học lượng tử hiện
đại (đã phát triển sau khi Heisenberg qua đời), một bức tranh

thoả đáng về nguồn gốc của không-thời gian mới đang ló

dạng.

Trái với thuyết tương đối, cơ học lượng tử đặt ra cho

chúng ta những vấn đề về khái niệm và triết học lớn hơn

nhiều, và Heisenberg đã phát biểu một cách hết sức rành

mạch về chính những vấn đề đó. Cần nhấn mạnh rằng lúc đầu
phần lớn sinh viên học cơ học lượng tử theo chương trình quy

định và ứng dụng nó mà không bị lôi kéo vào những vấn đề
triết học. Những ứng dụng của cơ học lượng tử đặc biệt thành

công và thâm nhập vào nhiều lĩnh vực của khoa học và công

nghệ hiện đại. Không một ai đặt câu hỏi thuyết lượng tử tiên

đoán cái gì, mà chỉ hỏi nó nghĩa là gì.

Mấu chốt của cuộc cách mạng lượng tử là nguyên lý bất
định của Heisenberg. Đại thể, điều này nói với chúng ta rằng

tất cả các đại lượng vật lý quan sát được đều chịu những

thăng giáng không thể tiên đoán được, làm cho các giá trị của

chúng không được xác định một cách chính xác. Ví dụ, hãy

xét vị trí x và xung lượng p của một hạt lượng tử, như

electron, chẳng hạn. Người làm thí nghiệm tự do cho một

trong các đại lượng này với độ chính xác tùy ý, nhưng chúng

lại không thể có những giá trị chính xác một cách đồng thời.

Độ bất định của các giá trị của chúng, kí hiệu bởi Δx và Δp
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tương ứng, sao cho tích Δx.Δp không thể nhỏ hơn một hằng

số nào đấy. Vì thế, sự chính xác nhiều hơn về vị trí phải được

đổi lại bằng sự kém chính xác hơn về xung lượng, và ngược

lại. Hằng số xuất hiện ở đây (gọi là hằng số Planck theo tên

của nhà vật lý Đức Max Planck), là một số rất nhỏ, nhỏ đến nỗi

các hiệu ứng lượng tử, nói chung, chỉ quan trọng trong lĩnh

vực nguyên tử. Chúng ta không cần để ý đến những hiệu ứng

đó trong cuộc sống hằng ngày.

Điều quan trọng cần nhận thức ở đây là tính bất định này

là một đặc tính cố hữu của tự nhiên chứ không đơn thuần là

do những hạn chế về mặt công nghệ trong phép đo. Không

phải vì người làm thí nghiệm quá vụng về không đo được

chính xác vị trí và xung lượng một cách đồng thời. Đơn giản
là vì hạt không đồng thời có giá trị chính xác của hai thuộc

tính đó. Người ta đã quen thuộc với tính bất định trong nhiều
quá trình vật lý - thí dụ, trong thị trường chứng khoán hoặc
trong nhiệt động lực học - nhưng trong những trường hợp

này tính bất định là do sự thiếu thông tin chứ không phải là
do bất kỳ hạn chế cơ bản nào trong những thứ có thể biết
được về các hệ này.

Tính bất định cũng có những hệ quả sâu sắc. Thí dụ, nó có

nghĩa là hạt lượng tử không chuyển động theo một quỹ đạo
xác định nào trong không gian. Electron có thể rời khỏi vị trí A
đến vị trí B, nhưng không thể gán cho nó một quỹ đạo chính

xác nối hai vị trí này. Như vậy, mẫu phổ biến của nguyên tử,

với các electron quay quanh hạt nhân theo các quỹ đạo xác

định, rõ ràng là một sai lầm tệ hại. Heisenberg nói với chúng

ta rằng một mẫu như thế có thể có ích trong việc tạo ra một
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bức tranh nào đấy trong đầu óc chúng ta, nhưng bức tranh đó

chỉ gắn kết một cách khá mơ hồ với thực tại.

Sự nhòe đi của vị trí và xung lượng dẫn đến tính bất định

cố hữu trong hành vi của các hệ lượng tử. Thậm chí thông tin

đầy đủ nhất có được về một hệ (hệ này có thể đơn giản là một

hạt chuyển động tự do), nói chung, cũng không đủ để có một

tiên đoán xác định về hành vi của hệ đó. Do vậy, hai hệ ban

đầu giống hệt nhau có thể diễn tiến thành những thứ khác

hẳn nhau. Thí dụ, người làm thí nghiệm có thể bắn một

electron tới một mục tiêu và thấy rằng nó bị tán xạ sang bên

trái, sau đó lặp lại thí nghiệm trong điều kiện rất tương tự, thì

lại thấy electron tiếp theo lại bị tán xạ sang phải.

Tuy nhiên, tính không tiên đoán được này của các hệ lượng

tử không có nghĩa là mọi chuyện hoàn toàn hỗn loạn. Cơ học

lượng tử vẫn có thể làm cho xác suất tương đối của các khả
năng lựa chọn khác nhau được chỉ định một cách chính xác.

Như vậy, cơ học lượng tử là một lý thuyết có tính chất thống

kê. Nó có thể đưa ra những tiên đoán xác định về các tập hợp

của những hệ đồng nhất, nhưng nói chung nó không thể nói

với chúng ta một điều gì xác định về một hệ riêng lẻ. Cái mà

nó khác với các lý thuyết thống kê khác, như cơ học thống kê,

dự báo thời tiết hoặc kinh tế học là ở chỗ: yếu tố may rủi là

một đặc tính cố hữu trong bản chất của hệ lượng tử, chứ
không đơn thuần bị áp đặt bởi sự hiểu biết hạn chế của chúng

ta về tất cả các biến số có tác động đến hệ.

Đây không phải là thứ lý sự cùn. Về phần mình, Einstein đã

quá sợ hãi ý tưởng về sự tồn tại tính không thể tiên đoán
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được cố hữu trong thế giới vật chất, đến nỗi ông đã bác bỏ nó

thẳng thừng, với lời đáp lại nổi tiếng “Chúa không chơi trò

súc sắc với vạn vật”. Ông khẳng định rằng cơ học lượng tử,

trong khi vẫn có thể tiếp tục chỉnh sửa, nhưng vẫn là không

hoàn chỉnh; rằng phải tồn tại một mức độ sâu hơn các biến số
động lực ẩn có ảnh hưởng đến hệ và ban cho nó một vẻ ngoài

bất định và không thể tiên đoán được. Như vậy, Einstein hy

vọng rằng bên dưới sự hỗn độn của lượng tử có thể ẩn giấu
một phiên bản thu nhỏ của thế giới quen thuộc với động lực

học tất định.

Heisenberg và Niels Bohr đã phản đối mạnh mẽ nỗ lực bám

vào thế giới quan cổ điển này của Einstein. Cuộc tranh luận,

khởi phát vào đầu những năm 1930, kéo dài qua nhiều năm,

với Einstein luôn mài sắc và phát biểu lại những ý kiến phản
đối của mình. Dai dẳng nhất trong những phản đối này được

Boris Podolsky và Nathan Rosen đề xuất năm 1935 và thường

được gọi là nghịch lý EPR3 (mặc dầu thực ra không có nghịch

lý nào ở đây cả). Nghịch lý này liên quan đến các tính chất của

hệ gồm hai hạt tương tác, rồi bay ra xa nhau tới một khoảng

cách lớn. Theo cơ học lượng tử, hệ vẫn giữ nguyên là một

khối không thể chia cắt mặc cho sự tách xa của các hạt trong

không gian.

Những phép đo thực hiện đồng thời trên các hạt được tiên

đoán là sẽ cho thấy sự tương quan ngụ ý rằng mỗi hạt mang,

theo một nghĩa nào đó có thể là rất xác định về mặt toán học,

dấu ấn các hoạt động của hạt kia. Sự hợp tác này xảy ra bất
chấp những hạn chế do thuyết tương đối hẹp của chính
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Einstein quy định, nó ngăn cấm mọi liên lạc vật lý xảy ra tức

thời giữa các hạt. Theo Einstein, hệ hai hạt đã chứng minh

tính không đầy đủ của cơ học lượng tử bởi vì bằng cách thực

hiện các phép đo chỉ trên một mình hạt thứ hai (khi sử dụng

nó một cách hiệu quả như là một phương tiện thu nhận thông

tin về hạt thứ nhất do ủy nhiệm), người làm thí nghiệm có thể
suy ra hoặc là vị trí hoặc là xung lượng của hạt thứ nhất ở
thời điểm đó, theo ý thích chợt nảy ra. Nhưng điều này chắc
chắn dẫn đến hệ quả là, Einstein lập luận, cả hai đại lượng này

phải thuộc về một phần tử của thực tại ở thời điểm đó, bởi vì

một trong hai đại lượng (chứ không phải cả hai!) có thể được

tiếp cận bởi người làm thí nghiệm khi sử dụng một phép đo

không thể có (do giới hạn của tốc độ ánh sáng) bất cứ nhiễu
loạn nào lên hạt cần quan tâm. Nghịch lý EPR đi vào cốt lõi của

các thế giới quan khác nhau mà vật lý cổ điển và vật lý lượng

tử áp đặt lên chúng ta. Thế giới quan cổ điển, được Einstein

ủng hộ rất nhiệt thành, rất phù hợp với lẽ phải thông thường

bởi sự khẳng định thực tại khách quan của thế giới bên ngoài.

Nó thừa nhận rằng những quan sát của chúng ta không thể
tránh khỏi xâm phạm và làm nhiễu loạn thế giới đó, nhưng

những nhiễu loạn ấy chỉ là tình cờ và có thể làm cho nhỏ bao

nhiêu cùng được. Đặc biệt, thế giới vi mô của các nguyên tử
và các hạt được xem là khác về thang bậc, chứ không phải về
phương diện bản thể luận, với thế giới vĩ mô của kinh nghiệm.

Như vậy, electron là phiên bản thu nhỏ của viên bi-a đã được

lý tưởng hóa, nó cũng có một tập hợp đầy đủ các thuộc tính

động lực học như viên bi-a, như là đang ở một nơi nào đó

(nghĩa là có vị trí), chuyển động theo một cách nào đó (nghĩa
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là có xung lượng) và v.v… Trong thế giới cổ điển, những quan

sát của chúng ta không tạo ra thực tại: chúng phát triển thực

tại. Như vậy, các nguyên tử và các hạt tiếp tục tồn tại với

những thuộc tính rất xác định, ngay cả khi chúng ta không

quan sát chúng.

Trái lại, cách giải thích cơ học lượng tử của trường phái

Copenhagen, mà Heisenberg diễn giải rất rõ ràng ở đây, đã

bác bỏ thực tại khách quan của thế giới lượng tử vi mô. Nó

phủ nhận, ví dụ, việc một electron có vị trí xác định và có

xung lượng xác định trong tình trạng không có sự quan sát

thật nào hoặc về vị trí của nó hoặc xung lượng của nó (và cả
hai không thể cho các giá trị chính xác một cách đồng thời).

Như vậy, electron hoặc nguyên tử không thể được coi như

một vật nhỏ bé theo nghĩa hệt như coi viên bi-a là một vật.
Người ta không thể nói một cách rõ nghĩa về những thứ mà

electron đang làm giữa các quan sát bởi vì chỉ có các quan sát

mới tạo ra thực tại của electron đó. Như vậy, phép đo vị trí
của electron tạo ra electron-có-một-vị-trí, một phép đo xung

lượng của electron tạo ra electron-có-một-xung-lượng.

Nhưng không một thực thể nào có thể được xem là đã tồn tại
sẵn trước khi phép đo được tiến hành.

Vậy thì, theo quan điểm này, electron là gì? Nó không phải
là một vật thể vật lý mà là một mã hóa trừu tượng của tập hợp

các tiềm năng hoặc của các kết cục khả dĩ của các phép đo.

Nó là một cách tốc kí để chỉ một phương tiện kết nối các quan

sát khác nhau thông qua hình thức luận cơ học lượng tử.

Nhưng thực tại nằm ở trong các quan sát, chứ không ở trong

electron.
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Việc phủ nhận thực tại khách quan của thế giới bên ngoài

được hàm ý trong cách giải thích của trường phái Copenhagen

thường được diễn đạt trong các thuật ngữ thận trọng hơn,

nhưng ở đây Heisenberg đã đưa ra những khẳng định thẳng

thắn nhất về quan điểm này mà tôi đã biết. Như: “Trong

những thực nghiệm về các sự kiện nguyên tử, chúng ta phải
làm việc với các vật và các sự kiện, với các hiện tượng hoàn

toàn thật như bất kỳ hiện tượng nào trong cuộc sống hằng

ngày. Nhưng các nguyên tử và các hạt sơ cấp bản thân chúng

không phải là thật; chúng tạo thành một thế giới các tiềm
năng hoặc các khả năng chứ không phải là thế giới các vật
hoặc sự kiện”. Các ý kiến của Einstein được gán cho là “chủ
nghĩa hiện thực giáo điều”, theo Heisenberg, thì đó là một thái

độ rất tự nhiên. Thật vậy, rất nhiều nhà khoa học đã tán đồng

điều đó. Họ tin rằng các nghiên cứu của họ là có liên quan tới

một điều gì đó có thật “ở ngoài kia” trong thế giới vật lý và

rằng vũ trụ vật lý có quy luật hoàn toàn không phải là phát

minh của các nhà khoa học. Thành công không ngờ của các

định luật toán học đơn giản trong vật lý đã cổ vũ cho niềm tin

rằng khoa học đang tác động vào thực tại bên ngoài, một thực

tại đã và dang tồn tại. Nhưng Heisenberg nhắc nhở chúng ta,

cơ học lượng tử cũng được xây dựng trên các định luật toán

học đơn giản, chúng cũng rất thành công trong việc giải nghĩa

thế giới vật lý, nhưng nó không đòi hỏi thế giới đó phải tồn tại
độc lập theo ý nghĩa của chủ nghĩa hiện thực giáo điều. Như

vậy, khoa học tự nhiên vẫn thực sự có thể mà không cần đến
cơ sở của chủ nghĩa hiện thực giáo điều.

Ở đây, chúng ta tiến tới chủ đề tạo thành cực điểm của
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luận thuyết Heisenberg. Ông hỏi, chúng ta có thể nói thế nào

về các nguyên tử và những thứ tương tự, nếu sự tồn tại của

chúng lại mờ ảo như vậy? Chúng ta phải gắn ý nghĩa gì cho

những từ ngữ chỉ các phẩm chất của chúng? Ông nhấn mạnh

nhiều lần rằng những sự kiện mà trên đó chúng ta xây dựng

nên thế giới của kinh nghiệm hoàn toàn liên quan đến những

vật vĩ mô - những tiếng lách cách của máy đếm Geiger, những

vết đen trên kính ảnh và v.v… Những vật vĩ mô này là tất cả
những cái mà chúng ta có thể truyền đạt với nhau một cách

đầy đủ nghĩa trong ngôn ngữ thông thường (mượn câu chữ
của Bohr). Không có cái phông đã tồn tại này của “các vật” cổ
điển, quen thuộc (mà thực tại của chúng dường như đã được

đảm bảo), chúng ta sẽ hoàn toàn không thể hiểu gì về thế giới

lượng tử vi mô. Vì tất cả các phép đo và quan sát của chúng ta

về thế giới vi mô đều được thực hiện bằng cách quy về các

thiết bị cổ điển và dẫn tới việc ghi, một cách hết sức xác định,

như vị trí của kim trên các đồng hồ đo, chẳng hạn, điều mà

mọi người có thể dễ nhất trí và do đó không nảy sinh sự mơ

hồ hoặc nhập nhằng về mặt khái niệm.

Để củng cố những lý lẽ của mình, ở đây Heisenberg đã viện
đến nguyên lý bổ sung của Bohr. Nguyên lý này thừa nhận sự
nhập nhằng căn bản vốn là cố hữu trong các hệ lượng tử,

cùng một hệ có thể bộc lộ những tính chất bề ngoài tưởng

như trái ngược nhau. Thí dụ, một electron có thể biểu hiện cả
như là sóng lẫn như là hạt. Bohn khẳng định rằng những điều
này là các mặt bổ sung cho nhau, chứ không phải mâu thuẫn,

của cùng một thực thể. Thí nghiệm này có thể phát hiện bản
chất sóng của electron, còn thí nghiệm khác lại phát hiện ra
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bản chất hạt của nó. Cả hai bản chất không thể bộc lộ cùng

một lúc; nó phụ thuộc vào quyết định của người làm thí

nghiệm cho khía cạnh nào sẽ được phô bày bằng sự lựa chọn

thí nghiệm của anh ta. Tương tự, vị trí và xung lượng là các

đại lượng bổ sung cho nhau. Người thí nghiệm lại phải quyết
định lại đại lượng nào cần được quan sát.

Câu hỏi “Electron là sóng hay là hạt?” có địa vị tương tự
như câu hỏi “Nước Úc nằm dưới hay trên nước Anh”. Câu trả
lời là “không ở trên cũng không ở dưới mà là cả hai”. Electron

có cả hai khía cạnh giống như sóng và giống như hạt, mỗi

khía cạnh đó có thể được biểu hiện nhưng không khía cạnh

nào có nghĩa khi thiếu đi bối cảnh thí nghiệm thích hợp.

Và như vậy, ngôn ngữ diễn đạt cơ học lượng tử sử dụng

các từ ngữ quen thuộc, như sóng, hạt, vị trí v.v…, nhưng ý

nghĩa của nó bị hạn chế trong những giới hạn hạn rất chặt chẽ
và thường là mơ hồ. Heisenberg cảnh báo chúng ta rằng: “Khi

sự mơ hồ và sử dụng ngôn ngữ không có hệ thống này dẫn
chúng ta đến những khó khăn, thì nhà vật lý phải rút lui vào

sơ đồ toán học và sự tương quan rõ ràng của nó với các sự
kiện thực nghiệm.”

Đây thực sự là điểm then chốt của lập luận, bởi vì cơ học

lượng tử, ở cốt lõi của nó, là một sơ đồ toán học liên hệ các

kết quả quan sát theo cách thống kê. Và đấy là tất cả. Bất kỳ
sự diễn giải nào về điều gì đang “thật sự” diễn ra đều chỉ là
một mưu toan nhằm truyền cho thế giới lượng tử tính cụ thể
giả mạo để dễ dàng tưởng tượng mà thôi. Liên quan đến điều
đó, Heisenberg đã xem xét kỹ các công trình của Descartes và
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Kant dưới ánh sáng của vật lý hiện đại và đi đến kết luận rằng

các từ ngữ và các khái niệm gắn liền với chúng không có ý

nghĩa tuyệt đối và thật sự rõ ràng. Chúng xuất hiện qua các

kinh nghiệm của chúng ta về thế giới, và chúng ta không biết
trước được những giới hạn áp dụng chúng. Chúng ta không

thể trông chờ vào việc khám phá ra mọi sự thật cơ bản về thế
giới chỉ đơn thuần từ sự thao tác một cách trừu tượng các từ
ngữ và khái niệm. Đối với Heisenberg, việc một số từ ngữ và

các khái niệm đã được ưa dùng nào đấy không thể chuyển
một cách giản đơn vào các lĩnh vực thuyết tương đối hoặc lý

thuyết lượng tử là điều không thể bị phản bội đặc biệt về mặt
triết học.

Mặc dù phần lớn các tranh luận về lượng tử đều đã được

đưa tới mức triết học, nhưng cũng đã có nhiều thí nghiệm
quan trọng có liên quan trực tiếp đến chủ đề này. Có lẽ quan

trọng nhất là việc nâng thí nghiệm tưởng tượng EPR vào địa
hạt vật lý thực hành. Năm 1965 John Bell đã mở rộng cuộc

tranh luận EPR và nói một cách nôm na, đã chứng minh được

rằng, bất cứ lý thuyết nào dựa trên “thực tại khách quan” và

đối với nó tín hiệu đi nhanh hơn ánh sáng bị cấm, thì phải
thỏa mãn một số các bất đẳng thức toán học. Cơ học lượng

tử, theo lý thuyết chuẩn, không thỏa mãn những bất đẳng

thức đó, vì vậy người ta phải từ bỏ hoặc là thực tế khách quan

(với Bohr và Heisenberg) hoặc lý thuyết tương đối hẹp. Một vài

nhà vật lý sẵn lòng đi theo chiều hướng thứ hai. Để kiểm
nghiệm các bất đẳng thức của Bell, vào đầu những năm 1980,

các thí nghiệm sử dụng các cặp photon từ một nguồn nguyên

tử chung đã được Alain Aspect và các đồng sự ở Viện Quang
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học, ở gần Paris thực hiện. Sau nhiều thí nghiệm công phu,

các kết quả đã trở nên rõ ràng. Các bất đẳng thức của Bell

thực sự đã bị vi phạm, theo đúng những dự đoán của cơ học

lượng tử.

Những kết quả này thu được sau khi Heisenberg qua đời,

nhưng tôi đã có may mắn được thảo luận chúng với nhiều cựu

đồng sự của ông là những người cùng với Bohr, tạo dựng nên

cách giải thích của trường phái Copenhagen trong những năm

1930. Tất cả họ đều có thái độ khá chừng mực trước những

kết quả trong thí nghiệm của Aspect, thí nghiệm đã củng cố
tuyệt vời cho lập trường của họ, họ nói rằng các kết quả là
không thể khác và không có gì đáng ngạc nhiên cả.

Mặc dù vậy, cách giải thích của trường phái Copenhagen

không phải là không có những người đả kích. Nhiều nhà vật lý
vẫn cảm thấy không thoải mái trước việc một lý thuyết mà

trong đó một số giả thiết mang tính nhận thức luận lại phải
được thêm vào hình thức luận của nó trước khi đem ra áp

dụng. Thực tế là cách giải thích của trường phái Copenhagen

dựa trên việc chấp nhận sự tồn tại trựớc của thế giới vĩ mô cổ
điển có vẻ như luẩn quẩn và nghịch lý, vì thế giới vĩ mô bao

gồm cả thế giới vi mô lượng tử. Mặc dù ảnh hưởng của các

hiệu ứng lượng tử đến kim chỉ của các đồng hồ đo hay đến
các hạt trên kính ảnh là nhỏ, không đáng kể, nhưng về
nguyên tắc, chúng vẫn hiện diện ở đó. Các nhà vật lý muốn

rút ra thế giới cổ điển như một loại giới hạn vĩ mô của thế giới

lượng tử, chứ không cho nó là thứ có trước.

Điểm yếu ở cách giải thích của trường phái Copenhagen bị
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bộc lộ khi đặt ra câu hỏi: “Cái gì thực sự xảy ra bên trong một

bộ phận của thiết bị đo khi phép đo hạt lượng tử được tiến
hành?” Quan điểm của trường phái Copenhagen là người ta

chỉ xem xét các thiết bị theo cách cổ điển; nhưng nếu thay vì

thế nó được xem xét (một cách hiện thực hơn) như là một tập
hợp (mặc dù lớn) các hạt lượng tử, thì kết quả sẽ đáng để
người ta lo ngại một cách sâu sắc. Chính cái tính mơ hồ và bất
định gây phiền phức cho hạt lượng tử nay sẽ xâm nhập vào

toàn bộ hệ thống. Thay vì dụng cụ đo cụ thể hóa một thực tại
cụ thể nào đó từ tập hợp các khả năng tiềm tàng, hệ thống tổ
hợp gồm “thiết bị + hạt” sẽ chấp nhận một trạng thái vẫn còn

thể hiện một phạm vi các khả năng tiềm tàng. Lấy một thí dụ
cụ thể, chẳng hạn nếu dụng cụ bị đo được đặt để đo xem

electron ở nửa bên phải của hộp hay ở nửa bên trái và cho

hiển thị điều đó bằng cách cho kim chỉ lệch sang phải hay

sang trái tương ứng, thì kết quả cuối cùng của thí nghiệm đó

là đặt hệ thống tổ hợp vào một trạng thái mà không một kết
cục nào được chọn. Thay vì thế, trạng thái là một chồng chất
của hai trạng thái, một trạng thái bao gồm electron và kim chỉ
lệch sang bên phải, còn trạng thái kia bao gồm electron và

kim chỉ lệch sang bên trái. Chừng nào hai sự lựa chọn này là

loại trừ lẫn nhau, thì sẽ không thể có vấn đề nào nảy sinh mà

không thể vượt qua được, nhưng trong các thí nghiệm tổng

quát hơn, cũng có thể xảy ra sự giao thoa giữa các lựa chọn

đó, khiến cho không rõ là một khả năng nào đó/hay trạng thái

lưỡng phân đã xảy ra. Nói một cách ngắn gọn, không phép đo

thực sự nào khi đó có thể được nói là đã xuất hiện.

Heisenberg không mấy chú ý đến công trình đồ sộ về “vấn
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đề đo” của John von Neumann và những người khác. Ông phải
nhờ cậy vào lập luận rằng, sớm hay muộn, các hiệu ứng lượng

tử (đặc biệt là sự giao thoa giữa các khả năng lựa chọn) sẽ
tiêu tán vào môi trường vĩ mô. Điều này làm thỏa mãn phần
lớn các nhà vật lý, nhưng không thỏa mãn đối với loại nhà vật
lý hiện đại được biết dưới cái tên nhà vũ trụ học lượng tử. Các

nhà lý thuyết này mưu toan áp dụng cơ học lượng tử cho vũ

trụ nói chung trong nỗ lực làm sáng tỏ sự bí ẩn về nguồn gốc

của nó. Nếu toàn bộ vũ trụ là hệ lượng tử mà ta quan tâm thì

rõ ràng là không tồn tại một môi trường vĩ mô nào rộng lớn

hơn, hoặc các thiết bị đo bên ngoài để tính mờ nhoè lượng tử
tiêu tán vào trong đó. Nhiều nhà vũ trụ học lượng tử bác bỏ
cách giải thích của trường phái Copenhagen, với sự cần thiết
phải có một bộ máy nhận thức luận bổ trợ, và thay vì thế, họ
thích sử dụng hình thức luận lượng tử ở giá trị bề mặt của nó

hơn. Điều này có nghĩa yên tâm chấp nhận tập hợp đầy đủ các

khả năng lựa chọn lượng tử như là những thực tại thực sự tồn

tại. Tức là, trong thí nghiệm đo nói ở trên, người ta sẽ khẳng

định sự tồn tại của hai vũ trụ, một với electron và kim chỉ ở
bên trái, còn một với electron và kim chỉ ở bên phải. Nói

chung, một phép đo lượng tử bao hàm việc thừa nhận có vô

số các thế giới hay các thực tại cùng song song tồn tại.

Lại phải nói rằng, nhiều phát triển này đã xảy ra sau khi

Heisenberg qua đời, mặc dù tôi ngờ rằng ông đã không nghĩ

nhiều về những phát triển ấy.

Các chủ đề khác đã được đề cập tới trong cuốn sách này,

đáng chú ý nhất là một số tiến bộ bước đầu trong vật lý hạt và

vật lý hạt nhân. Heisenberg đã không nói nhiều tới những nỗ
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lực của chính ông nhằm thống nhất vật lý hạt, nhưng ông

cũng đã chỉ ra một số khó khăn nghiêm trọng gặp phải trong

việc áp dụng cơ học lượng tử cho các hạt tương đối tính (tức

là có vận tốc cỡ vận tốc ánh sáng - ND). Ở đây cũng lại phải
nói rằng các sự kiện hiện đã phát triển và vượt qua cuốn sách

này. Những phân kì hay những đại lượng vô hạn đáng sợ mà

ông đã đề cập tới, ngày nay đã được xử lý bình thường trong

đa số các ứng dụng mà không làm hỏng sức mạnh tiên đoán

của lý thuyết. Hơn nữa, những phân kỳ này có thể tránh được

hoàn toàn trong một số lý thuyết thống nhất hiện đại, đặc biệt
là trong cái được gọi là lý thuyết siêu dây. Lý thuyết hiện nay

của chúng ta về các hạt sơ cấp cũng đã ở dạng tốt hơn rất
nhiều so với khi quyển sách này được viết ra, đồng thời lý

thuyết hiện đại về quark và lepton có lẽ đã đáp ứng được

những mong muốn của Heisenberg. Còn sự bàn luận của ông

về Chúa và luân lý là khá hời hợt và, người ta ngờ rằng, nó

được đưa vào chủ yếu là để thỏa mãn những yêu cầu đối với

các bài giảng ở Gifford.

Nhưng những điều này chỉ là các nhận xét vụn vặt về một

cuốn sách đã trình bày một cách rất thỏa mãn những điểm cốt

lõi của một cuộc cách mạng về khái niệm có tên là Vật lý Mới.

Heisenberg đã đạt được điều này mà không cần tới toán học

và với một số tối thiểu các chi tiết kỹ thuật. Chắc chắn không

nhất thiết phải là một nhà vật lý mới có thể theo dõi được các

lập luận của ông và đánh giá được bản chất vĩ đại của sự dịch

chuyển hình mẫu (tư duy) tiếp sau các cuộc cách mạng lượng

tử và tương đối. Sức lôi cuốn lâu bền của cuốn sách này là ở
chỗ, với lối trình bày hết sức trong sáng và khúc chiết, nó đưa
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độc giả từ thế giới vật lý nguyên tử rất khó hiểu và xa lạ đến
với thế giới của con người, ngôn ngữ và quan niệm về thực tại
được chia sẻ của chúng ta.

Paul Davies4, 1989
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NGÀY nay khi nói về vật lý học hiện đại, ý nghĩ đầu tiên

của người ta là vũ khí nguyên tử. Mọi người đều nhận
thấy ảnh hưởng to lớn của các vũ khí này đến cấu trúc chính

trị của thế giới hiện đại và sẵn sàng thừa nhận rằng ảnh

hưởng của vật lý lên tình hình chung là to lớn chưa từng thấy
so với trước đây. Nhưng phải chăng khía cạnh chính trị của

vật lý hiện đại thực sự là quan trọng nhất? Khi thế giới đã tự
điều thỉnh cấu trúc chính trị của nó cho phù hợp với các khả
năng kỹ thuật mới, thì ảnh hưởng của vật lý hiện đại sẽ còn lại
cái gì?

Để trả lời những câu hỏi này, người ta cần nhớ rằng mỗi

một công cụ mang theo cùng với nó cái tinh thần mà nhờ tinh

thần ấy nó đã được tạo ra. Bởi vì mỗi quốc gia và mỗi phe

nhóm chính trị phải quan tâm đến những vũ khí mới theo một

cách nào đó, bất kể vị trí và truyền thống văn hóa của phe

nhóm này, nên tinh thần của vật lý hiện đại sẽ thấm sâu vào

tâm trí của nhiều người và sẽ kết nối tinh thần ấy theo những

cách khác nhau với các truyền thống khác. Cái gì sẽ là kết cục

tác động của một chuyên ngành khoa học hiện đại lên các

truyền thống cũ đầy sức mạnh khác nhau. Trong những phần
thế giới mà tại đó khoa học hiện đại đã phát triển, mối quan

tâm hàng đầu trong một thời gian dài được hướng tới là

CHƯƠNG 1
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TRUYỀN THỐNG CŨ VÀ MỚI
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những hoạt động thực tiễn, công nghiệp và kỹ nghệ kết hợp

với một sự phân tích hợp lý về các điều kiện bên ngoài và bên

trong đối với những hoạt động như vậy. Những dân tộc như

thế sẽ khá dễ dàng đối phó với các ý tưởng mới bởi vì họ đã

có thời gian để điều chỉnh một cách chậm rãi và từ từ theo

phương pháp tư duy của khoa học hiện đại. Ở những phần
khác của thế giới, những ý tưởng này sẽ phải đương đầu với

những nền tảng tôn giáo và triết học của văn hóa bản địa. Vì

sự thật là những kết quả của vật lý học hiện đại động chạm
đến những khái niệm cơ bản như thực tại, không gian và thời

gian, nên sự đối đầu này có thể dẫn đến những phát triển
hoàn toàn mới, chưa thể nhìn thấy trước. Một nét đặc trưng

của sự gặp gỡ này giữa khoa học hiện đại và các phương pháp

tư duy cũ sẽ là tính quốc tế trọn vẹn của nó. Trong sự trao đổi

các tư tưởng này, một bên, là truyền thống cũ, sẽ khác nhau

trong những phần thế giới khác nhau, còn bên kia sẽ giống

nhau ở mọi nơi và do đó kết quả của sự trao đổi này sẽ được

lan truyền khắp tất cả những nơi mà các cuộc thảo luận diễn
ra.

Vì những lý do như vậy, nên sự cố gắng thảo luận các ý

tưởng đó của vật lý hiện đại bằng một ngôn ngữ không quá

kỹ thuật, để nghiên cứu các hệ qua triết học của chúng và để
so sánh chúng với một so truyền thông cũ, không phải không

quan trọng.

Cs thể các tốt nhất để đi vào các vấn đề vật lý hiện đại là
mô tả lịch sử quá trình phát triển lý thuyết lượng tử. Sự thật là
lý thuyết lượng tử chỉ là một lĩnh vực nhỏ của vật lý nguyên tử
và vật lý nguyên tử lại chỉ là một lĩnh vực rất nhỏ của khoa học
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hiện đại. Tuy nhiên, những thay đổi quan trọng nhất liên quan

đến khái niệm về thực tại đã diễn ra chính là trong lý thuyết
lượng tử, và cũng chính trong lý thuyết lượng tử ở dạng hoàn

chỉnh của nó đã cô đúc và kết tinh các ý tưởng mới của vật lý
nguyên tử. Những thiết bị thí nghiệm khổng lồ và cực kỳ phức

tạp cần thiết cho công cuộc nghiên cứu vật lý hạt nhân lại cho

thấy một khí cạnh rất ấn tượng khác của bộ phận này của

khoa học hiện đại. Nhưng về mặt kỹ thuật thực nghiệm, thì vật
lý hạt nhân đã thể hiện một sự mở rộng đến cực hạn phương

pháp nghiên cứu đã quyết định tới sự phát triển của khoa học

hiện đại tính từ thời Huyghens hay Volta hoặc Faraday. Theo

một ý nghĩa tương tự, tính phức tạp toán học gây nản lòng ở
một số bộ phận nào đấy của lý thuyết lượng tử có thể được

cho là thể hiện hậu quả cực hạn của các phương pháp của

Newton hoặc Gauss hoặc Maxwell. Nhưng sự thay đổi trong

khái niệm về thực tại được thể hiện trong lý thuyết lượng tử
không đơn giản là một sự tiếp nối của quá khứ; nó có vẻ là
một chỗ đứt gãy thực sự trong cấu trúc của khoa học hiện đại.
Do đó, chương đầu tiên trong số các chương tiếp theo sẽ
được dành cho việc nghiên cứu lịch sử phát triển của lý thuyết
lượng tử.
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NGUỒN gốc lý thuyết lượng tử được gắn liền với một hiện
tượng nổi tiếng, nhưng không thuộc về những phần

trung tâm của vật lý nguyên tử. Một mẩu vật chất bất kỳ khi bị
đốt nóng thì bắt đầu phát sáng, ban đầu nóng đỏ rồi nóng

trắng ở những nhiệt độ cao hơn. Màu sắc không phụ thuộc

vào bề mặt vật liệu, và đối với vật đen nó chỉ phụ thuộc duy

nhất vào nhiệt độ. Do đó, bức xạ do một vật đen như thế phát

ra ở nhiệt độ cao đúng là đối tượng thích hợp cho nghiên cứu

vật lý. Nó là một hiện tượng đơn giản và tưởng như có thể tìm
được sự giải thích đơn giản nhờ các định luật đã biết về bức

xạ và nhiệt. Nỗ lực tiến hành ở cuối thế kỷ XIX của Rayleigh và

Jeans đã thất bại, tuy nhiên nó đã phát lộ những khó khăn

nghiêm trọng. Không thể mô tả những khó khăn này ở đây

bằng những thuật ngữ đơn giản được. Chỉ cần nói rằng việc
ứng dụng các định luật đã biết không dẫn đến các kết quả
hợp lí. Năm 1895, khi Planck bước vào hướng nghiên cứu này,

ông đã cố gắng chuyển vấn đề từ bức xạ tới nguyên tử phát

xạ. Việc chuyển này đã không tháo gỡ được bất kỳ khó khăn

nào cố hữu trong vấn đề này, nhưng nó làm cho việc giải thích

các sự kiện thực nghiệm trở nên đơn giản. Cũng chính thời

gian này, vào mùa hè năm 1900, Curbbaum và Rubens ở
Berlin đã thực hiện các phép đo mới rất chính xác về phổ của

bức xạ nhiệt. Khi Planck được biết về những kết quả này, ông
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đã tìm cách biểu diễn những kết quả đó bằng các công thức

toán học đơn giản phù hợp với nghiên cứu của ông về mối

liên hệ tổng quát giữa nhiệt và bức xạ. Một hôm Planck và

Rubens gặp mặt uống trà ở nhà của Planck và so sánh những

kết quả mới nhất của Rubens với công thức mới do Planck đề
xuất. Việc so sánh đã cho thấy một sự phù hợp hoàn toàn.

Định luật Planck về bức xạ nhiệt đã được phát minh ra như

thế.

Và cũng từ đó bắt đầu công việc nghiên cứu lý thuyết sôi

nổi của Planck. Cách giải thích vật lý đúng đắn của công thức

mới là gì? Vì Planck, từ công trình trước đó của mình, có thể
dễ dàng chuyển đổi công thức của ông thành một phát biểu
về nguyên tử phát xạ (cái gọi là dao động tử), hẳn ông đã

nhanh chóng phát hiện ra rằng công thức của ông trông như

thể một dao động tử chỉ có thể chứa các lượng tử năng lượng

gián đoạn - một kết quả khác xa với những gì đã biết trong

vật lý cổ điển, đến mức chắc hằn lúc đâu ông không dám tin

vào kết quả đó. Nhưng trong thời kỳ làm việc căng thẳng

nhất, mùa hè năm 1900, cuối cùng ông đã tin rằng không có

con đường nào thoát khỏi kết luận ấy. Theo lời kể của con trai

Planck, thì cha anh đã nói với anh về những ý tưởng mới mẻ
của mình trong một lần dạo bộ dài qua rừng Grünewald ở
ngoại ô Berlin. Trong cuộc dạo bộ này, ông giải thích rằng, có

lẽ ông đã thực hiện được một khám phá hạng nhất, mà có lẽ
chỉ có thể sánh với những khám phá của Newton. Như vậy,

hẳn lúc đó Planck đã nhận ra rằng công thức của ông đã chạm
đến những nền tảng của sự mô tả tự nhiên của chúng ta, và

rằng một ngày nào đó những nền tảng ấy sẽ bắt đầu dịch
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chuyển từ vị trí truyền thống hiện tại của chúng tới một vị trí
ổn định mới còn chưa biết. Planck, người vốn rất bảo thủ
trong toàn bộ quan điểm của mình, không thích kết quả này

chút nào, nhưng ông vẫn công bố giả thuyết lượng tử của

mình vào tháng 12 năm 1900.

Ý tưởng cho rằng năng lượng có thể phát ra hoặc hấp thụ
chỉ theo những lượng tử năng lượng gián đoạn là mới mẻ đến
mức nó không thể ăn nhập với khuôn khổ truyền thống của

vật lý học. Một ý đồ của Planck nhằm dung hòa giả thuyết mới

của mình với các định luật cũ về bức xạ đã thất bại ở những

điểm cốt yếu. Phải mất tới 5 năm mới có thể thực hiện bước

tiếp sau theo hướng mới mẻ này.

Lần này thì là chàng trai Albert Einstein, một thiên tài cách

mạng trong số các nhà vật lý, đã không sợ phải dấn bước ra

khỏi các khái niệm cũ. Có hai bài toán mà trong đó ông có thể
sử dụng các ý tưởng mới. Một là hiện tượng được gọi là hiệu
ứng quang điện, đó là sự phát ra các electron từ bề mặt kim

loại dưới tác dụng của ánh sáng. Các thí nghiệm, đặc biệt là
của Lenard, đã chỉ ra rằng năng lượng của các electron phát

xạ không phụ thuộc vào cường độ ánh sáng, mà chỉ phụ
thuộc vào màu sắc của nó hay chính xác hơn là vào tần số của

nó. Điều này là không thể hiểu được trên cơ sở lý thuyết bức

xạ truyền thống. Einstein đã giải thích được các quan sát đó

bằng cách diễn giải giả thuyết của Planck khi nói rằng ánh

sáng bao gồm các lượng tử năng lượng truyền qua không

gian. Năng lượng của một lượng tử ánh sáng, theo những giả
thiết của Planck, sẽ bằng tần số của ánh sáng nhân với hằng

so Planck.
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Một vấn đề khác là nhiệt dung của các vật rắn. Lý thuyết
truyền thống dẫn đến các giá trị của nhiệt dung phù hợp với

những quan sát ở nhiệt độ cao, nhưng lại không phù hợp ở
nhiệt độ thấp. Lại một lần nữa, Einstein đã chỉ ra rằng người

ta có thể hiểu được tính chất này bằng cách áp dụng giả
thuyết lượng tử cho các dao động đàn hồi của nguyên tử
trong vật rắn. Hai kết quả này đánh dấu một bước tiến rất
quan trọng, vì chúng phát lộ sự hiện diện của lượng tử tác

dụng Planck - hằng số mang tên ông cũng còn được các nhà

vật lý gọi như vậy - trong nhiều hiện tượng không có liên

quan trực tiếp với bức xạ nhiệt. Đồng thời chúng cũng đã

phát lộ một đặc điểm mang tính cách mạng sâu sắc của giả
thuyết mới này, bởi vì hiện tượng đầu tiên trong số đó đã dẫn
đến sự mô tả về ánh sáng hoàn toàn khác với bức tranh sóng

truyền thống. Ánh sáng có thể được giải thích hoặc như bao

gồm các sóng điện từ, theo lý thuyết của Maxwell, hoặc như

bao gồm các lượng tử ánh sáng, tức các gói năng lượng,

truyền qua không gian với tốc độ cao. Nhưng liệu nó có thể là
cả hai hay không? Lẽ dĩ nhiên, Einstein thừa biết rằng hiện
tượng nổi tiếng về nhiễu xạ và giao thoa chỉ có thể giải thích

được trên cơ sở bức tranh sóng. Ông không thể bàn cãi về
điều mâu thuẫn hoàn toàn giữa bức tranh sóng và ý tưởng về
lượng tử ánh sáng; và thậm chí ông cũng không có ý định loại
bỏ tính không nhất quán của cách giải thích này. Ông đơn

giản chỉ lấy mâu thuẫn ấy như một điều gì đó mà ta chỉ có thể
hiểu được rất lâu sau này.

Trong lúc ấy, các thí nghiệm của Becquerel, Curie và

Rutherford đã làm sáng tỏ được một số vấn đề có liên quan
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đến cấu trúc nguyên tử. Năm 1911 những quan sát của

Rutherford về sự tương tác của các tia α - đâm xuyên qua vật
chất đã dẫn đến mẫu nguyên tử nổi tiếng của ông. Nguyên tử
được hình dung như bao gồm một hạt nhân tích điện dương

và chứa gần hết toàn bộ khối lượng nguyên tử và các electron

quay quanh hạt nhân như các hành tinh quay quanh mặt trời.

Liên kết hóa học giữa các nguyên tử của các nguyên tố khác

nhau được giải thích như là kết quả của sự tương tác giữa các

electron bên ngoài của các nguyên tử kề cận; tương tác ấy
không có liên quan trực tiếp với hạt nhân nguyên tử. Hạt nhân

xác định các tính chất hóa học của nguyên tử thông qua điện
tích của nó, đến lượt mình, điện tích này cố định số lượng các

electron trong nguyên tử trung hoà. Lúc đầu mẫu nguyên tử
này không thể giải thích được một tính chất đặc trưng nhất
của nguyên tử, tức là tính bền vững rất cao của nó. Không

một hệ hành tinh nào tuân theo các định luật cơ học của

Newton sẽ quay về cấu hình nguyên gốc của nó sau khi va

chạm với một hệ khác tương tự. Nhưng nguyên tử của nguyên

tố carbon, chẳng hạn, sẽ vẫn còn là nguyên tử carbon sau bất
kỳ va chạm hoặc tương tác nào trong liên kết hóa học.

Giải thích về tính bền vững bất thường này đã được Bohr

đưa ra vào năm 1913, nhờ áp dụng giả thuyết lượng tử của

Planck. Nếu nguyên tử có thể thay đổi năng lượng của nó chỉ
bởi những lượng tử năng lượng gián đoạn, thì điều này hẳn
có nghĩa là nguyên tử chỉ có thể tồn tại ở những trạng thái

dừng gián đoạn, và trạng thái thấp nhất thuộc số đó là trạng

thái bình thường của nguyên tử. Do đó, sau bất cứ loại tương

tác nào thì nguyên tử cuối cùng vẫn sẽ luôn trở về trạng thái
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bình thường của nó.

Bằng cách áp dụng thuyết lượng tử vào mẫu nguyên tử
này, Bohr không chỉ giải thích được tính bền vững của nguyên

tử mà trong một số trường hợp đơn giản còn giải thích được

bằng lý thuyết quang phổ vạch phát xạ của các nguyên tử sau

khi được kích thích nhờ phóng điện hoặc đốt nóng. Lý thuyết
của ông dựa trên cơ sở kết hợp cơ học cổ điển đôi với chuyển
động của các electron với những điều kiện lượng tử được áp

đặt cho các chuyển động cổ điển nhằm xác định các trạng thái

dừng gián đoạn của hệ. Sau này Sommerfeld đã đưa ra một

cách phát biểu toán học nhất quán đối với các điều kiện đó.

Bohr cũng đã ý thức rất rõ ràng về thực tế là các điều kiện
lượng tử đó, về một phương diện nào đấy, đã làm hỏng tính

nhất quán của cơ học Newton. Trong trường hợp đơn giản về
nguyên tử hydro, người ta có thể, từ lý thuyết của Bohr, tính

được các tần số của ánh sáng phát xạ bởi nguyên tử, và kết
quả phù hợp hoàn toàn với các quan sát. Tuy nhiên, các tần
số này khác với các tần số quỹ đạo và các họa ba của chúng

thuộc các electron quay quanh hạt nhân, và thực tế này đã chỉ
ra ngay lập tức rằng lý thuyết vẫn còn đây những mâu thuẫn.

Nhưng nó đã chứa đựng phân cốt yếu của chân lý. Nó đã giải
thích được một cách định tính tính chất hóa học của các

nguyên tử và quang phổ vạch của chúng; sự tồn tại các trạng

thái dừng gián đoạn cũng đã được các thí nghiệm của Franck

và Hertz, Stern và Gerlach kiểm chứng.

Lý thuyết của Bohr đã mở ra một con đường nghiên cứu

mới. Một số lượng khổng lồ các tài liệu thí nghiệm đã thu

thập được nhờ những nghiên cứu quang phổ trong suốt nhiều
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thập kỷ trước đó giờ có thể được sử dụng để rút ra những

thông tin về các định luật lượng tử xa lạ chi phối chuyển động

của các electron trong nguyên tử. Nhiều thí nghiệm hóa học

cũng đã được sử dụng cho mục đích tương tự. Cũng chính từ
lúc này các nhà vật lý đã học được cách đặt ra những câu hỏi

đúng; mà đặt được câu hỏi đúng thường là đã đi được hơn

nửa chặng đường giải quyết vấn đề.

Vậy những câu hỏi này là gì? Thực tế thì tất cả các vấn đề
đó phải liên quan đến những mâu thuẫn bên ngoài rất lạ lùng

giữa các kết quả thí nghiệm khác nhau. Làm thế nào mà cùng

một bức xạ tạo ra bức tranh giao thoa, và do đó phải bao gồm

các sóng, lại cũng sinh ra hiệu ứng quang điện, và do đó phải
bao gồm các hạt chuyển động? Tại sao tần số của chuyển
động theo quỹ đạo của electron trong nguyên tử lại không

trùng với tần số của của bức xạ phát xạ? Phải chăng điều này

có nghĩa là không có chuyển động theo quỹ đạo? Nhưng nếu ý

niệm chuyển động theo quỹ đạo là không đúng, thì điều gì

xảy ra đối với các electron ở bên trong nguyên tử? Người ta có

thể thấy các electron chuyển động qua một buồng sương và

đôi khi chúng bị đánh bật ra ngoài nguyên tử; vậy tại sao

chúng lại không chuyển động trong phạm vi nguyên tử? Sự
thật là chúng có thể giữ yên ở trạng thái bình thường của

nguyên tử, trạng thái có năng lượng thấp nhất. Nhưng có

nhiều trạng thái có năng lượng cao hơn, mà ở đó vỏ electron

có một mômen xung lượng. Ở đó các electron không thể
đứng yên được. Người ta có thể đưa ra thêm nhiều thí dụ
tương tự. Và nhiều lần người ta phát hiện ra rằng ý định mô tả
các sự kiện nguyên tử theo vật lý truyền thống đều dẫn đến
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mâu thuẫn.

Dần dần, vào đầu những năm 1920, các nhà vật lý trở nên

quen với những khó khăn này, họ có được một sự hiểu biết lờ
mờ về những chỗ sẽ gặp khó khăn, và họ đã học được cách

tránh những mâu thuẫn. Họ biết mô tả nào về một sự kiện
nguyên tử sẽ là mô tả đúng đối với một thí nghiệm cụ thể
đang thảo luận. Điều này không đủ để hình thành một bức

tranh chung nhất quán về những gì xảy ra trong một quá trình

lượng tử, nhưng nó làm thay đổi đầu óc của các nhà vật lý

theo cách nào đó đề họ trở nên quen thuộc với tinh thần của

thuyết lượng tử. Do đó thậm chí một thời gian trước khi có

một phát biểu nhất quán của lý thuyết lượng tử, người ta đã

biết khá rõ cái gì sẽ là kết quả của một thí nghiệm nào đấy.

Người ta thường xuyên thảo luận cái được gọi là các thí

nghiệm lý tưởng. Những thí nghiệm như thế được thiết kế để
trả lời cho một câu hỏi rất quan trọng nào đó bất kể các thí

nghiệm này có thực sự thực hiện được hay không. Đương

nhiên, điều quan trọng là, về nguyên tắc, người ta có thể thực

hiện được thí nghiệm đó, nhưng kỹ thuật có thể sẽ cực kỳ
phức tạp. Các thí nghiệm lý tưởng này có thể rất hữu ích

trong việc làm sáng tỏ một số vấn đề. Nếu không có sự tán

đồng giữa các nhà vật lý về kết quả một thí nghiệm lý tưởng

như thế thì thường có thể phải tìm kiếm một thí nghiệm
tương tự, nhưng đơn giản hơn, có thể thực hiện được, khiến
cho câu trả lời bằng thực nghiệm góp phần rất quan trọng vào

việc làm sáng tỏ lý thuyết lượng tử.

Kinh nghiệm lạ lùng nhất của những năm tháng này là các
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nghịch lý của thuyết lượng tử đã không biến mất trong quá

trình làm sáng tỏ lý thuyết đó; mà ngược lại chúng thậm chí

còn trở nên đáng chú ý hơn và gây hứng thú hơn. Chẳng hạn,

đã có thí nghiệm của Compton về sự tán xạ của các tia. Từ
những thí nghiệm lúc đầu về sự giao thoa ánh sáng tán xạ,
người ta tin rằng sự tán xạ về cơ bản diễn ra như sau: Sóng

ánh sáng tới làm cho electron trong chùm đó dao động theo

tần số của sóng; sau đó các electron dao động phát ra sóng

cầu với cùng tần số và do đó tạo ra ánh sáng tán xạ. Tuy

nhiên, vào năm 1923, Compton đã phát hiện ra rằng tần số
của tia X tán xạ khác tần số của tia X tới. Sự thay đổi tần số
này có thể hiểu được một cách hình thức nếu dùng giả thiết
rằng sự tán xạ phải được mô tả như là sự va chạm của lượng

tử ánh sáng với electron. Năng lượng của lượng tử ánh sáng

bị thay đổi trong khi va chạm; và vì tích của tần số với hằng số
Planck là năng lượng của lượng tử ánh sáng nên tần số cũng

sẽ bị thay đổi. Nhưng điều gì xảy ra trong sự giải thích này về
sóng ánh sáng? Hai thí nghiệm - một về sự giao thoa của ánh

sáng tán xạ và một về sự thay đổi của tần số của ánh sáng tán

xạ - có vẻ như mâu thuẫn nhau mà không có bất kì khả năng

thỏa hiệp nào.

Vào thời gian đó, nhiều nhà vật lý tin rằng các mâu thuẫn
bên ngoài này thuộc về cấu trúc nội tại của vật lý nguyên tử.

Do đó, vào năm 1924, de Broglie ở Pháp đã thử mở rộng

lưỡng tính sóng - hạt cho cả các hạt sơ cấp của vật chất, mà

trước hết là cho các electron. Ông chỉ ra rằng một sóng vật
chất nào đấy có thể “tương ứng” với một electron chuyển
động, đúng như sóng ánh sáng “tương ứng” với một lượng tử
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ánh sáng chuyển động. Điều không rõ ràng lúc đó là từ
“tương ứng” có nghĩa là gì trong mối quan hệ này. Nhưng de

Broglie cho rằng điều kiện trong lý thuyết của Bohr nên được

giải thích như là một phát biểu về các sóng vật chất. Sóng

quay quanh hạt nhân, vì những lý do hình học, chỉ có thể là
một sóng dừng; và chu vi của quỹ đạo phải là một bội số
nguyên của bước sóng. Bằng cách đó, ý tưởng của de Broglie

đã kết nối điều kiện lượng tử - luôn là một yếu tố bên ngoài

của cơ học các electron - với lưỡng tính sóng-hạt.

Trong lý thuyết của Bohr, sự khác nhau giữa tần so quỹ
đạo đã được tính toán của các electron và tần so của bức xạ
phát ra phải được giải thích như là một hạn chế đối với khái

niệm quỹ đạo của electron. Khái niệm này đã bị đôi chút ngờ
vực ngay từ lúc ban đầu. Tuy nhiên, đối với các quỹ đạo cao

hơn, các electron chắc sẽ chuyển động ở một khoảng cách lớn

hơn đối với hạt nhân đúng như chúng chuyển động, như

người ta thấy, qua buồng sương. Ở đó người ta có thể nói về
quỹ đạo của các electron. Do đó, sẽ là rất thỏa đáng, nếu đối

với các quỹ đạo cao hơn, các tần số của bức xạ phát ra tiến
gần tới tần số quỹ đạo và các họa ba cao hơn của nó. Trong

những bài báo đầu tiên của mình, Bohr cũng đã gợi ý rằng

cường độ của các vạch phổ phát xạ tiến gần tới cường độ các

họa ba tương ứng. Nguyên lý tương ứng này đã chứng tỏ rất
có lợi cho việc tính toán gần đúng cường độ của các vạch phổ.

Trên phương diện này người ta có ấn tượng rằng thuyết của

Bohr đưa ra một sự mô tả định tính chứ không phải định

lượng của những gì xảy ra bên trong nguyên tử; rằng một đặc
điểm mới về hành vi của vật chất đã được biểu diễn một cách
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định tính bởi các điều kiện lượng tử, và đến lượt mình, các

điều kiện này được kết nối với lưỡng tính sóng-hạt.

Phát biểu toán học chính xác của thuyết lượng tử cuối cùng

đã xuất hiện từ hai hướng phát triển khác nhau. Một hướng

bắt đầu từ nguyên lý tương ứng của Bohr. Người ta phải từ bỏ
khái niệm quỹ đạo của electron, nhưng lại phải giữ nó trong

giới hạn các số lượng lượng tử lớn, nghĩa là, đối với các quỹ
đạo lớn. Trong trường hợp sau, bức xạ phát ra, bằng các tần
số và cường độ của nó, cho thấy một bức tranh về quỹ đạo
của electron; nó biểu diễn cái mà các nhà toán học gọi là khai

triển Fourier của quỹ đạo. Bản thân ý niệm này gợi ý rằng

người ta nên viết các định luật cơ học không phải như một

phương trình cho các vị trí và vận tốc của electron mà là

phương trình cho các tần số và biên độ của khai triển Fourier.

Xuất phát từ các phương trình như thế và có thay đổi chút ít,

người ta hy vọng có thể đi đến các hệ thức đối với các đại
lượng tương ứng với các tần số và cường độ của bức xạ phát

ra, thậm chí đối với cả các quỹ đạo nhỏ và trạng thái cơ bản
của nguyên tử. Kế hoạch này đã thực sự được thực hiện; và

vào mùa hè năm 1925, nó đã dẫn đến hình thức luận toán học

được gọi là cơ học ma trận hay, phổ biến hơn, gọi là cơ học

lượng tử. Các phương trình chuyển động trong cơ học Newton

được thay thế bởi các phương trình tương tự giữa các ma

trận; quả là một trải nghiệm lạ lùng khi phát hiện ra rằng

nhiều kết quả cũ của cơ học Newton, như bảo toàn năng

lượng v.v…, đều có thể được rút ra trong sơ đồ mới này. Sau

này, những nghiên cứu của Born, Jordan và Dirac chỉ ra rằng

các ma trận biểu diễn vị trí và xung lượng của electron là
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không giao hoán. Điều này minh họa một cách rõ ràng sự
khác biệt chủ yếu giữa cơ học lượng tử và cơ học cổ điển.

Một hướng phát triển khác đi theo ý tưởng về sóng vật
chất của de Broglie. Schrodinger cố gắng thiết lập phương

trình sóng đối với các sóng dừng de Broglie xung quanh hạt
nhân. Đầu năm 1926, ông đã thành công khi tính được giá trị
năng lượng ứng với các trạng thái dừng của nguyên tử hydro

như “các trị riêng” của phương trình sóng do ông thiết lập và

đưa ra được một thủ tục chung hơn để chuyển đổi một tập
hợp các phương trình cổ điển thành một phương trình sóng

tương ứng trong không gian nhiều chiều.

Sau này ông đã chứng minh được rằng hình thức luận cơ

học sóng của ông là tương đương về mặt toán học với hình

thức luận cơ học lượng tử ban đầu.

Như vậy, cuối cùng người ta có được một hình thức luận
toán học nhất quán, được xác định theo hai cách tương

đương xuất phát hoặc từ các hệ thức giữa các ma trận hoặc từ
các phương trình sóng. Hình thức luận này đã cho các giá trị
năng lượng đúng đối với nguyên tử hydro; và phải mất gần
một năm mới chứng tỏ được rằng nó cũng thành công đối với

nguyên tử hêli và những bài toán phức tạp hơn của các

nguyên tử nặng hơn. Nhưng hình thức luận mới đã mô tả
nguyên tử theo ý nghĩa nào? Các nghịch lý của nhị nguyên

luận giữa bức tranh sóng và bức tranh hạt vẫn chưa được giải
quyết; chúng được giấu kín theo cách nào đó trong sơ đồ toán

học.

Bước đầu tiên và cũng rất thú vị hướng tới việc tìm hiểu
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thực sự về thuyết lượng tử đã được Bohr, Kramers và Stater

thực hiện năm 1924. Các tác giả này đã cố gắng giải quyết các

mâu thuẫn rõ ràng giữa bức hanh sóng và bức tranh hạt bằng

khái niệm sóng xác suất. Các sóng điện từ được giải thích

không phải là các sóng “thực” mà là các sóng xác suất, cường

độ của nó tại mỗi điểm xác định xác suất hấp thu (hoặc phát

xạ cảm ứng) của lượng tử ánh sáng bởi nguyên tử ở điểm
này. Ý tưởng này dẫn đến kết luận rằng các định luật bảo toàn

năng lượng và xung lượng không cần thiết phải đúng đối với

sự kiện đơn lẻ, rằng chúng chỉ là các định luật thống kê và chỉ
đúng theo trung bình thống kê. Tuy nhiên, kết luận này không

đúng và những mối liên hệ giữa khía cạnh sóng và khía cạnh

hạt bức xạ lại còn trở nên phức tạp hơn.

Nhưng bài báo của Bohr, Kramers và Slater đã phát lộ một

đặc điểm quan trọng của việc giải thích đúng đắn lý thuyết
lượng tử. Khái niệm sóng xác suất là một điều gì đó hoàn

toàn mới trong vật lý lý thuyết kể từ thời Newton. Xác suất
trong toán học hay trong cơ học thống kê có nghĩa là một

phát biểu về mức độ hiểu biết của chúng ta đối với tình hình

hiện tại. Khi gieo con súc sắc, chúng ta không hề biết các chi

tiết nhỏ về chuyển động của tay chúng ta, nhưng những

chuyển động này lại quyết định sự rơi của nó và do đó, chúng

ta nói rằng xác suất đối với việc xuất hiện một con số cụ thể
nào đó chỉ là 1 trong 6. Tuy nhiên, sóng xác suất của Bohr,

Kramers và Slater, có ý nghĩa nhiều hơn thế; nó có nghĩa là

một khuynh hướng hay một điều gì đó nữa. Nó là một phiên

bản định lượng của khái niệm cũ, khái niệm “tiềm năng” trong

triết học Aristotle. Nó đưa vào một cái gì đó đứng ở giữa ý
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niệm về một sự kiện và sự kiện thực, một loại thực tại vật lý lạ
lùng nằm ở giữa khả năng và thực tại.

Sau này, khi khuôn khổ toán học của lý thuyết lượng tử đã

được xác lập, Born tiếp tục lấy lại ý tưởng về sóng xác suất
này và đưa ra một định nghĩa rõ ràng về đại lượng toán học

trong hình thức luận đó cần phải được giải thích như là sóng

xác suất. Nó không phải là sóng ba chiều như các sóng đàn

hồi và sóng vô tuyến, mà là sóng trong không gian cấu hình

nhiều chiều, và do đó nó là một đại lượng toán học khá trừu

tượng.

Thậm chí ở thời gian này, tức mùa hè năm 1926, người ta

còn chưa biết một cách rõ ràng, trong mỗi trường hợp, phải
dùng hình thức luận toán học này như thế nào để mô tả một

tình huống thí nghiệm đã cho. Người ta đã biết mô tả các

trạng thái dừng của nguyên tử, nhưng người ta lại không biết
mô tả như thế nào về một sự kiện đơn giản hơn nhiều, chẳng

hạn như đối với trường hợp electron chuyển động qua buồng

sương.

Mùa hè đó, khi Schrodinger đã chứng minh được rằng hình

thức luận cơ học sóng của mình tương đương về mặt toán

học với cơ học lượng tử, có lúc ông đã toan vứt bỏ ý tưởng về
lượng tử và “các bước nhảy lượng tử” và thay thế các electron

trong các nguyên tử chỉ bằng các sóng vật chất ba chiều của

mình. Ông đã rất hứng khởi với ý đồ này do kết quả của ông

cho thấy các mức năng lượng của nguyên tử hydro trong lý

thuyết của ông đơn giản chỉ là các tần số riêng của các sóng

vật chất dừng. Vì thế ông nghĩ đó thật là sai lầm nếu gọi
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chúng là năng lượng; thực ra chúng chỉ là các tần số. Nhưng

trong những cuộc thảo luận diễn ra vào mùa thu năm 1926 ở
Copenhagen giữa Bohr và Schrodinger cùng với nhóm các nhà

vật lý Copenhagen, đã nhanh chóng trở nên rõ ràng là cách

giải thích như thế thậm chí vẫn là chưa đủ để giải thích công

thức của Planck về bức xạ nhiệt.

Trong những tháng tiếp theo các cuộc thảo luận này, một

nghiên cứu sâu rộng về tất cả các vấn đề liên quan đến cách

giải thích lý thuyết lượng tử ở Copenhagen cuối cùng đã làm

sáng tỏ hoàn toàn tình hình và nhiều nhà vật lý tin là rất thỏa

mãn. Nhưng đó không phải là một giải pháp mà người ta dễ
dàng chấp thuận. Tôi nhớ những cuộc thảo lúận với Bohr diễn
ra nhiều giờ tới tận đêm khuya và kết thúc hoàn toàn trong

thất vọng; và khi đi bách bộ một mình trong công viên bên

cạnh, sau buổi thảo luận đó, tôi đã lặp đi lặp lại nhiều lần với

mình câu hỏi: liệu tự nhiên có thể kỳ cục như nó thể hiện ra

với chúng ta như trong các thí nghiệm nguyên tử này không?

Giải pháp cuối cùng đã đạt được theo hai cách khac nhau.

Một là lảng tránh câu hỏi. Thay vì hỏi: Làm thế nào, trong một

sơ đồ toán học đã biết, có thể biểu diễn một tình huống thực

nghiệm đã cho, ta đặt ra câu hỏi khác: Phải chăng đúng là chỉ
có những tình huống thí nghiệm có thể biểu diễn được trong

hình thức luận đó mới có thể xuất hiện trong tự nhiên? Giả
thiết cho rằng điều này thực sự đúng đã dẫn đến những hạn
chế trong việc sử dụng các khái niệm đã từng là cơ sở của vật
lý cổ điển từ thời Newton. Người ta có thể nói về vị trí và vận
tốc của electron như trong cơ học Newton và người ta có thể
quan sát và đo được các đại lượng này. Nhưng người ta
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không thể xác định đồng thời cả hai đại lượng này với độ
chính xác cao tùy ý. Thực sự thì tích của hai độ không chính

xác này hóa ra không nhỏ hơn hằng số Planck chia cho khối

lượng hạt. Những hệ thức tương tự cũng có thể được phát

biểu đối với các tình huống thực nghiệm khác. Chúng thường

được gọi là các hệ thức bất định hay nguyên lý bất định.

Người ta đã biết rằng các khái niệm cũ chỉ thích hợp với tự
nhiên một cách không chính xác.

Một cách tiếp cận khác là khái niệm bổ sung của Bohr.

Schrodinger đã mô tả nguyên tử như là một hệ thống không

phải gồm hạt nhân và các electron mà là gồm hạt nhân và các

sóng vật chất. Bức tranh về sóng vật chất này chắc chắn cũng

chứa đựng yếu tố sự thật. Bohr đã coi hai bức tranh - bức

tranh sóng và bức tranh hạt - như là hai sự mô tả bổ sung của

cùng một thực tại. Mô tả nào cũng chỉ có thể đúng một phần,

nên phải có những giới hạn đối với việc sử dụng khái niệm hạt
cũng như khái niệm sóng, nếu không người ta sẽ không thể
tránh được những mâu thuẫn. Nếu người ta lưu tâm đến
những giới hạn đó, những giới hạn được biểu diễn bởi các hệ
thức bất định, thì các mâu thuẫn này sẽ mất đi.

Theo cách đó, từ mùa xuân 1927, người ta đã có một cách

giải thích nhất quán về lý thuyết lượng tử, nó thường được

gọi là “cách giải thích của trường phái Copenhagen”. Cách giải
thích này đã phải chịu một sự kiểm tra rất gắt gao vào mùa

thu năm 1927 tại hội nghị Solvay ở Brussels. Các thí nghiệm
luôn dẫn đến các nghịch lý tồi tệ nhất đã được người ta thảo
luận đi thảo luận lại về tất cả các chi tiết, đặc biệt là của

Einstein. Người ta đã sáng tạo ra các thí nghiệm lý tưởng mới
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để tìm mọi dấu vết của bất kì sự không nhất quán nào có thể
có của lý thuyết, nhưng lý thuyết đã tỏ ra là nhất quán và

dường như phù hợp với các thí nghiệm tới mức người ta có

thể nhận thấy.

Các chi tiết của cách giải thích của trường phái

Copenhagen sẽ là chủ đề của chương tiếp theo. Điều cần nhấn
mạnh ở đây là kể từ lúc có ý tưởng đầu tiên về sự tồn tại của

lượng tử năng lượng cho đến khi thực sự hiểu được các định

luật của lý thuyết lượng tử con người đã phải trải qua hơn

một phần tư thế kỷ. Điều này chỉ ra sự thay đổi lớn lao đã diễn
ra trong những khái niệm cơ bản liên quan đến thực tại trươc

khi người ta có thể hiểu được tình hình mới.
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CÁCH giải thích lý thuyết lượng tử của trường phái

Copenhagen bắt đầu từ một nghịch lý. Mọi thí nghiệm
trong vật lý, dù nó có liên quan với các hiện tượng trong cuộc

sống hằng ngày hay với các sự kiện trong nguyên tử, đều phải
được mô tả thông qua vật lý cổ điển. Các khái niệm của vật lý
cổ điển tạo thành ngôn ngữ để chúng ta mô tả bố trí các thí

nghiệm và phát biểu kết quả của những thí nghiệm ấy. Chúng

ta không thể và không nên thay thế các khái niệm này bằng

bất cứ khái niệm nào khác. Tuy nhiên, việc áp dụng các khái

niệm này bị hạn chế bởi các hệ thức bất định. Chúng ta phải
luôn nhớ trong đầu rằng điều này đã hạn chế phạm vi ứng

dụng của các khái niệm cổ điển, nhưng chúng ta không thể và

cũng không nên cố gắng cải tiến chúng.

Để hiểu rõ hơn về nghịch lý này, sẽ rất có lợi, nếu ta so

sánh cách giải thích lý thuyết của một thí nghiệm trong vật lý
cổ điển và trong lý thuyết lượng tử. Chẳng hạn, trong cơ học

Newton, chúng ta bắt đầu bằng việc đo các vị trí và vận tốc

của hành tinh mà chúng ta cần nghiên cứu chuyển động của

nó. Kết quả quan sát được phiên thành toán học bằng cách rút

ra các con số của các tọa độ và xung lượng từ quan sát. Sau

đó, sử dụng các phương trình chuyển động để từ các giá trị
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của toạ độ và xung lượng ở thời điểm đã cho rút ra các giá trị
của các tọa độ hoặc bất cứ tính chất nào khác của hệ ở một

thời điểm sau đó, và theo cách này, nhà thiên văn có thể tiên

đoán được các tính chất của hệ ở một thời điểm sau nữa. Thí

dụ, ông ta có thể tiên đoán chính xác thời gian nguyệt thực.

Trong lý thuyết lượng tử, thủ tục này hơi khác đi một chút.

Chẳng hạn, chúng ta quan tâm đến chuyển động của electron

qua buồng sương và bằng một loại quan sát nào đó, có thể
xác định được vị trí và vận tốc ban đầu của nó. Nhưng việc
xác định này sẽ là không chính xác; ít nhất nó chứa sự không

chính xác do hệ thức bất định và có thể chứa cả các sai số lớn

hơn do những khó khăn của thí nghiệm. Chính sự không

chính xác thứ nhất cho phép chúng ta phiên kết quả quan sát

thành sơ đồ toán học của thuyết lượng tử. Một hàm xác suất
được viết ra, nó biểu diễn tình huống thí nghiệm ở thời gian

đo, thậm chí bao gồm cả những sai số khả dĩ của phép đo.

Hàm xác suất này biểu diễn sự hỗn hợp của hai thứ: một

phần là sự kiện và một phần là hiểu biết của chúng ta về sự
kiện ấy. Hàm này biểu diễn sự kiện trong chừng mực, ở thời

điểm ban đầu, nó gán xác suất bằng 1 (nghĩa là, hoàn toàn

xác định - ND) cho tình huống ban đầu: Electron chuyển động

với vận tốc được quan sát ở vị trí được quan sát; “được quan

sát” ở đây có nghĩa là được quan sát trong phạm vi chính xác

của thí nghiệm. Hàm này biểu diễn sự hiểu biết của chúng ta

trong chừng mực, mà có lẽ, người quan sát khác có thể biết vị
trí của electron một cách chính xác hơn. Sai số trong thí

nghiệm - ít nhất đến một chừng mực nào đấy, không thể hiện
tính chất của electron mà thể hiện sự thiếu hiểu biết của
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chúng ta về electron. Sự thiếu hiểu biết này cũng được biểu
hiện trong hàm xác suất.

Trong vật lý cổ điển, khi nghiên cứu cẩn thận người ta

cũng xét tới các sai số của quan sát. Kết quả, người ta nhận
được một phân bố xác suất đối với các giá trị ban đầu của tọa

độ và vận tốc, bởi vậy có điều gì đó rất giống với hàm xác

suất trong cơ học lượng tử. Chỉ có điều sự bất định tất yếu do

các hệ thức bất định là không có trong vật lý cổ điển.

Khi hàm xác suất trong lý thuyết lượng tử đã được xác

định tại thời điểm ban đầu từ quan sát, thì từ các định luật
của lý thuyết lượng tử, người ta có thể tính được hàm xác

suất ở bất cứ thời điểm nào sau đó và nhờ vậy có thể xác định

được xác suất đối với một phép đo đem lại một giá trị cụ thể
của đại lượng được đo. Chẳng hạn, chúng ta có thể tiên đoán

được xác suất tìm thấy electron ở thời điểm sau đó tại một

điểm đã cho trong buồng sương. Tuy nhiên, cần nhấn mạnh

rằng hàm xác suất tự nó không biểu diễn quá trình diễn tiến
của các sự kiện theo thời gian. Nó chỉ biểu diễn xu hướng đối

với các sự kiện và sự hiểu biết của chúng ta về các sự kiện.

Hàm xác suất có thể kết nối với thực tại chỉ khi một điều
kiện cốt yếu được đáp ứng: đó là, nếu có một phép đo mới

được tiến hành để xác định một tính chất nào đấy của hệ. Chỉ
khi đó hàm xác suất mới cho phép chúng ta tính được kết quả
có thể của phép đo mới. Và kết quả của phép đo này lại được

phát biểu thông qua vật lý cổ điển.

Do đó, việc giải thích về mặt lý thuyết một thí nghiệm yêu

cầu ba bước rõ ràng: (1) phiên tình huống thí nghiệm ban đầu
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thành hàm xác suất; (2) theo dõi sự diễn tiến của hàm này

theo thời gian; (3) phát biểu phép đo mới được tiến hành trên

hệ, rồi tính toán kết quả của nó từ hàm xác suất. Đối với bước

đầu tiên, việc đáp ứng các hệ thức bất định là điều kiện cần
thiết. Bước thứ hai không thể mô tả được nhờ các khái niệm
cổ điển; không có sự mô tả nào về những gì xảy ra đối với hệ
giữa quan sát ban đầu và phép đo tiếp theo. Chỉ ở bước thứ
ba chúng ta mới lại thay đổi từ “cái có thể” thành “cái có thật”.

Ta sẽ minh họa ba bước này trong một thí nghiệm lý tưởng

đơn giản. Người ta đã nói rằng nguyên tử bao gồm hạt nhân

và các electron quay quanh hạt nhân; người ta cũng nói rằng

khái niệm quỹ đạo electron là đáng ngờ. Người ta có thể lập
luận rằng, ít nhất là về nguyên tắc, có thể quan sát được

electron trên quỹ đạo của nó. Đơn giản chỉ cần nhìn nguyên tử
qua kính hiển vi có năng suất phân giải rất cao, là ta có thể
nhìn thấy electron chuyển động trên quỹ đạo của nó. Năng

suất phân giải cao như thế chắc chắn không thể có được đối

với các kính hiển vi dùng ánh sáng bình thường, bởi vì độ
không chính xác của phép đo về vị trí không bao giờ có thể
nhỏ hơn bước sóng ánh sáng, nhưng kính hiển vi dùng tia X -

có bước sóng nhỏ hơn kích thước nguyên tử thì được. Kính

hiển vi như thế chưa từng được chế tạo nhưng điều đó không

hề ngăn cản chúng ta thảo luận thí nghiệm lý tưởng đó.

Liệu bước đầu tiên, tức là bước phiên kết quả quan sát

thành hàm xác suất, có là khả dĩ không? Nó có thể chỉ khi hệ
thức bất định được thỏa mãn sau quan sát. Vị trí của electron

sẽ được biết với độ chính xác được cho bởi bước sóng của tia

γ. Electron thực tế có thể coi là đứng yên trước khi quan sát.
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Nhưng trong hành động quan sát thì ít nhất một lượng tử ánh

sáng của tia γ phải đi qua kính hiển vi và trước hết phải bị
electron làm cho lệch hướng. Do đó, electron cũng bị đẩy bởi

lượng tử ánh sáng đó, khiến cho xung lượng và tốc độ của nó

bị thay đổi và người ta có thể chỉ ra rằng độ bất định của sự
thay đổi này là hoàn toàn đủ lớn để đảm bảo cho tính hiệu lực

của các hệ thức bất định. Do đó không có khó khăn gì đối với

bước đầu tiên.

Đồng thời người ta có thể dễ dàng thấy rằng không có

cách nào để quan sát quỹ đạo của electron quay quanh hạt
nhân. Bước thứ hai cho thấy một bó sóng chuyển động không

phải xung quanh nhân mà đi ra xa nguyên tử, bởi vì lượng tử
ánh sáng đầu tiên sẽ bứt electron ra khỏi nguyên tử. Xung

lượng của lượng tử tia γ lớn hơn nhiều so với xung lượng

nguyên gốc của electron nếu bước sóng của tia γ nhỏ hơn

nhiều so với kích thước của nguyên tử. Do vậy, lượng tử ánh

sáng đầu tiên đã đủ để bứt electron ra khỏi nguyên tử và

người ta có thể không bao giờ quan sát được hơn một điểm
trên quỹ đạo của electron; vì thế, không có quỹ đạo theo ý

nghĩa thông thường. Quan sát tiếp theo - bước thứ ba - sẽ
cho thấy electron trên đường đi của nó từ nguyên tử. Nói

chung không có cách mô tả những gì xảy ra giữa hai quan sát

liên tiếp. Đương nhiên sẽ thật là quyến rũ khi nói rằng

electron chắc phải ở đâu đó giữa hai lần quan sát và do đó

electron sẽ phải mô tả một loại đường đi hoặc quỹ đạo nào

đấy dù có thể không biết cụ thể là đường nào. Điều này đã là

một lập luận hợp lý trong vật lý cổ điển. Nhưng trong thuyết
lượng tử nó sẽ là một sự lạm dụng ngôn ngữ, và như chúng ta
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sẽ thấy sau này, một sự lạm dụng không thể biện hộ được.

Chúng ta có thể tạm để ngỏ vấn đề: cảnh báo này là một phát

biểu về cách mà chúng ta nói về các sự kiện nguyên tử hay là

một phát biểu về bản thân các sự kiện, nó có liên quan với

nhận thức luận hay bản thể luận. Trong bất kì trường hợp

nào, chúng ta cũng phải rất thận trọng về cách diễn đạt bất cứ
phát biểu nào liên quan đến hành vi của các hạt nguyên tử.

Thực sự chúng ta hoàn toàn không cần thiết nói về các hạt.
Đối với nhiều thí nghiệm, thuận lợi hơn là nói về các sóng vật
chất; chẳng hạn, về các sóng vật chất đứng xung quanh hạt
nhân nguyên tử. Một sự mô tả như thế sẽ trái ngược hẳn với

mô tả khác nếu người ta không chú ý đến các giới hạn đã

được các hệ thức bất định quy định. Thông qua các giới hạn
này mà tránh được mâu thuẫn. Việc sử dụng “các sóng vật
chất” có được thuận lợi, chẳng hạn, khi đề cập đến bức xạ do

nguyên tử phát ra. Nhờ các tần số và cường độ của nó, bức xạ
này cho thông tin về phân bố điện tích dao động trong nguyên

tử, và ở đó bức tranh sóng trở nên gần với sự thật nhiều hơn

bức tranh hạt. Do đó Bohr bảo vệ cho việc sử dụng cả hai bức

tranh, mà ông gọi là “bổ sung!” cho nhau. Đương nhiên là hai

bức tranh này loại trừ lẫn nhau, bởi vì một vật nào đó không

thể đồng thời là hạt (nghĩa là, vật chất bị giam trong một thể
tích rất nhỏ) và sóng (nghĩa là, một trường trải rộng trong một

không gian lớn), nhưng hai điều này bổ sung cho nhau. Bằng

cách chơi với cả hai bức tranh, bằng cách đi từ bức tranh này

sang bức tranh kia và ngược lại, cuối cùng chúng ta sẽ nhận
được ấn tượng đúng về một loại thực tế xa lạ đằng sau các thí

nghiệm nguyên tử của chúng ta. Bohr sử dụng khái niệm “bổ
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sung” ở nhiều chỗ trong giải thích về lý thuyết lượng tử. Sự
hiểu biết về vị trí của hạt bổ sung cho hiểu biết về vận tốc và

xung lượng của nó. Nếu chúng ta biết cái này với độ chính xác

cao thì chúng ta không thể biết cái kia cũng với độ chính xác

cao; tuy nhiên, chúng ta vẫn phải biết cả hai để xác định hành

vi của hệ. Sự mô tả không - thời gian của các sự kiện nguyên

tử bổ sung cho mô tả tất định của chúng. Hàm xác suất tuân

theo phương trình chuyển động như các tọa độ đã tuân theo

các phương trình trong cơ học Newton; sự thay đổi của nó

theo thời gian hoàn toàn được xác định bởi phương trình của

cơ học lượng tử, nhưng điều đó không cho phép một sự mô

tả theo không gian và thời gian. Nhưng mặt khác, sự quan sát

bắt phải tuân theo sự mô tả theo không gian và thời gian,

nhưng lại phá vỡ tính liên tục đã được xác định của hàm xác

suất bởi sự thay đổi hiểu biết của chúng ta về hệ.

Nói chung, nhị nguyên luận giữa hai mô tả khác nhau về
cùng một thực tại không còn là một khó khăn nữa, bởi vì từ
sự phát biểu toán học của lý thuyết lượng tử, chúng ta biết
rằng các mâu thuẫn không thể phát sinh. Nhị nguyên luận
giữa hai bức tranh bổ sung - sóng và hạt - rõ ràng cũng mang

lại khả năng thích ứng mềm dẻo của hệ thống toán học. Hình

thức luận này thường được viết cho giống với cơ học Newton,

với các phương trình chuyển động cho các toạ độ và xung

lượng của các hạt. Nhưng bằng một phép biến đổi đơn giản,

nó có thể được viết lại cho giống với một phương trình sóng

cho các sóng vật chất ba chiều thông thường. Do vậy, khả
năng với các bức tranh bổ sung khác nhau này cũng có sự
tương tự như trong các phép biến đổi khác nhau của một sơ
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đồ toán học; nó không dẫn đến bất kỳ khó khăn nào trong

cách giải thích lý thuyết lượng tử của trường phái

Copenhagen.

Tuy nhiên, một khó khăn thực sự trong việc tìm hiểu cách

giải thích này đã nảy sinh khi người ta đặt một câu hỏi nổi

tiếng: Vậy điều gì “thực sự” đã xảy ra trong một sự kiện
nguyên tử? Người ta đã nói trước đây rằng cơ chế và kết quả
của sự quan sát luôn có thể được diễn đạt bằng các khái niệm
cổ điển. Nhưng điều mà người ta rút ra từ một quan sát là

hàm xác suất, một biểu thức toán học kết hợp những phát

biểu về các khả năng hoặc các xu hướng với những phát biểu
về sự hiểu biết của chúng ta về các sự kiện. Như vậy, chúng ta

không có khả năng khách thể hóa hoàn toàn kết quả của một

quan sát, cũng như không thể mô tả điều gì “xảy ra” giữa

quan sát này với quan sát tiếp theo. Điều này có vẻ như thể
chúng ta đã đưa yếu tố chủ quan vào lý thuyết, như thể chúng

ta muốn nói: điều gì xảy ra phụ thuộc vào cách chúng ta quan

sát nó hoặc vào sự thật là chúng ta quan sát nó. Trước khi

bàn đến vấn đề tính chủ quan này cần phải giải thích thật rõ
ràng tại sao người ta lại lâm vào các khó khăn vô vọng nếu
như người ta cứ cố tìm cách mô tả những gì xảy ra giữa hai

quan sát kế tiếp.

Vì mục đích đó, sẽ là thuận lợi nếu ta bàn về thí nghiệm lý

tưởng sau: giả thiết rằng một nguồn sáng nhỏ, đơn sắc phát

sáng tới một màn chắn màu đen có hai lỗ nhỏ. Đường kính

của các lỗ không lớn hơn nhiều so với bước sóng ánh sáng,

nhưng khoảng cách giữa hai lỗ thì lại lớn hơn rất nhiều. Ở
một khoảng cách nào đó phía sau màn chắn, người ta đặt một
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tấm kính ảnh để ghi lại ánh sáng tới. Nếu mô tả thí nghiệm
này bằng bức tranh sóng, thì người ta nói rằng sóng ban đầu
đi qua hai lỗ; và sẽ có các sóng cầu thứ cấp đi ra từ hai lỗ,

giao thoa với nhau và hiện tượng giao thoa sẽ sinh ra một

hình mẫu có cường độ thay đổi trên tấm kính ảnh.

Việc làm đen tấm kính ảnh là một quá trình lượng tử - một

lượng tử ánh sáng riêng rẽ đã gây ra phản ứng hóa học đó.

Do vậy, hẳn là cũng có thể mô tả thí nghiệm trên thông qua

các lượng tử ánh sáng. Nếu như có thể nói được điều gì xảy
ra đối với một lượng tử ánh sáng đơn lẻ trong khoảng thời

gian giữa khi phát ra nó từ nguồn sáng và khi hấp thu nó ở
tấm kính ảnh thì người ta có thể lí sự như sau: một lượng tử
ánh sáng đơn lẻ có thể đi qua lỗ thứ nhất hoặc lỗ thứ hai. Nếu
nó đi qua lỗ thứ nhất và bị tán xạ ở đó, thì xác suất để nó bị
hấp thu ở một điểm nào đó của tấm kính ảnh sẽ không thể
phụ thuộc vào việc lỗ thứ hai là đóng hay mở. Phân bố xác

suất trên tấm kính ảnh sẽ giống nhau như thể chỉ có lỗ thứ
nhất được mở. Nếu thí nghiệm được lặp lại nhiều lần và gộp

tất cả các trường hợp mà trong đó lượng tử ánh sáng chỉ đi

qua lỗ thứ nhất lại, thì sự hóa đen của tấm kính ảnh do các

trường hợp đó gây ra sẽ tương ứng với phân bổ xác suất này.

Nếu người ta xem xét chỉ những lượng tử ánh sáng đi qua lỗ
thứ hai, thì sự làm đen kính ảnh sẽ tương ứng với phân bố
xác suất được rút ra từ giả thiết rằng chỉ có lỗ thứ hai được

mở. Do đó sự hóa đen toàn phần của kính ảnh sẽ là tổng cộng

sự hóa đen trong hai trường hợp; nói cách khác, sẽ không có

hình ảnh giao thoa. Nhưng chúng ta biết thực tế không phải
như vậy, các thí nghiệm như thế luôn cho hình ảnh giao thoa.
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Do đó phát biểu nói rằng mọi lượng tử ánh sáng phải đi

qua hoặc lỗ thứ nhất hoặc lỗ thứ hai là có vấn đề và sẽ dẫn
đến các mâu thuẫn. Thí dụ này rõ ràng chỉ ra rằng khái niệm
hàm xác suất không cho phép mô tả những gì xảy ra giữa hai

quan sát. Mọi nỗ lực tìm kiếm một sự mô tả như vậy đều dẫn
đến mâu thuẫn; điều này có nghĩa là thuật ngữ “xảy ra” bị giới

hạn trong sự quan sát.

Đây là một kết quả thật lạ lùng, bởi vì dường như nó chỉ ra
rằng quan sát đóng một vai trò quyết định trong sự kiện và

rằng thực tại biến đổi, tùy thuộc vào việc chúng ta có quan sát

nó hay không. Để làm cho điểm này rõ ràng hơn, ta phải phân

tích quá trình quan sát một cách kỹ lưỡng hơn.

Để bắt đầu, điều quan trọng là phải nhớ rằng trong khoa

học tự nhiên, chúng ta không quan tâm đến vũ trụ như là một

toàn thể, bao gồm cả bản thân chúng ta, mà chúng ta chỉ chú

ý tới một phần nào đó của vũ trụ và lấy nó làm đối tượng

nghiên cứu. Trong vật lý nguyên tử, phần này thường là một

đối tượng rất nhỏ, một hạt nguyên tử hoặc một nhóm các hạt
như vậy, đôi khi lớn hơn nhiều - kích thước không thành vấn
đề; nhưng quan trọng là phần lớn của Vũ trụ bao gồm cả
chúng ta, lại không thuộc về đối tượng đó.

Bây giờ, việc giải thích lý thuyết về một thí nghiệm bắt đầu
với hai bước đã được bàn đến. Ở bước đầu tiên, chúng ta phải
mô tả bố trí thí nghiệm, cuối cùng kết hợp với quan sát đầu
tiên thông qua vật lý cổ điển và phiên mô tả này thành hàm

xác suất. Hàm xác suất này tuân theo các định luật của lý

thuyết lượng tứ, và sự thay đổi liên tục của nó theo thời gian
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có thể được tính từ các điều kiện ban đầu; đây là bước thứ
hai. Hàm xác suất kết hợp các yếu tố khách quan và chủ quan.

Nó chứa đựng những phát biểu về các khả năng hoặc các xu

hướng tốt hơn (“tiềm năng - potentia” trong triết học

Aristotle), và những phát biểu này là hoàn toàn khách quan,

không phụ thuộc vào bất cứ người quan sát nào; và nó cũng

chứa đựng những phát biểu về hiểu biết của chúng ta về hệ,
tất nhiên những điều này là chủ quan trong chừng mực mà

chúng có thể khác nhau đối với những người quan sát khác

nhau. Trong những trường hợp lý tưởng, yếu tố chủ quan

trong hàm xác suất thực tế có thể là nhỏ không đáng kể so

với yếu tố khách quan. Khi ấy, các nhà vật lý nói rằng đó là

“trường hợp thuần khiết”.

Bây giờ khi chúng ta đi đến quan sát tiếp theo, mà kết quả
của nó sẽ được dự đoán từ lý thuyết, thì điều rất quan trọng là

phải nhận thức rằng đối tượng của chúng ta phải ở trong sự
tiếp xúc với phần khác của thế giới, ấy là bố trí thí nghiệm,

thanh đo, v.v…, trước hoặc ít nhất là ở thời điểm quan sát.

Điều này có nghĩa rằng phương trình chuyển động đối với

hàm xác suất giờ đây không chứa đựng ảnh hưởng của sự
tương tác với dụng cụ đo. Ảnh hưởng này đưa vào một yếu tố
bất định mới, vì dụng cụ đo nhất thiết phải được mô tả bằng

vật lý cổ điển; một sự mô tả như thế chứa đựng tất cả những

bất định liên quan đến cấu trúc vi mô của dụng cụ mà chúng

ta đã biết từ nhiệt động lực học, và bởi vì dụng cụ có liên hệ
với phần còn lại của thế giới, nên thực tế nó chứa những bất
định của cấu trúc vi mô của toàn thế giới. Những bất định này

có thể được gọi là khách quan trong chừng mực chúng đơn
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giản chỉ là hệ quả của sự mô tả bằng vật lý cổ điển và không

phụ thuộc vào bất kỳ người quan sát nào. Chúng cũng có thể
được gọi là chủ quan trong chừng mực chúng liên quan đến
sự hiểu biết không đầy đủ của chúng ta về thế giới.

Sau khi tương tác này đã xảy ra, hàm xác suất chứa đựng

yếu tố khách quan là xu hướng và yếu tố chủ quan là sự hiểu
biết không đầy đủ, cho dù trước đó nó đã là “trường hợp

thuần khiết”. Chính vì lý do này, mà kết quả quan sát thường

không thể dự đoán được một cách chắc chắn, cái có thể dự
đoán được là xác suất của một kết quả quan sát nào đấy, và

phát biểu này về xác suất có thể được kiểm tra bằng cách lặp
đi lặp lại thí nghiệm nhiều lần. Hàm xác suất - không giống

như thủ tục thông thường trong cơ học Newton, - nó không

mô tả một sự kiện nào đấy, mà - ít nhất là trong quá trình

quan sát - nó mô tả cả một tập hợp các sự kiện khả dĩ.

Bản thân sự quan sát làm thay đổi hàm xác suất một cách

gián đoạn; nó chọn lọc sự kiện thực sự đã xảy ra trong số tất
cả các sự kiện khả dĩ. Vì thông qua quan sát, hiểu biết của

chúng ta về hệ đã thay đổi một cách gián đoạn, nên biểu diễn
toán học của nó cũng trải qua một sự thay đổi gián đoạn và

đó là cái chúng ta gọi là “bước nhảy lượng tử”. Khi câu châm

ngôn xưa “Natura non facit saltus” (Tự nhiên không làm các

bước nhảy) được dùng làm cơ sở để phê phán lý thuyết lượng

tử, chúng ta có thể trả lời chắc chắn rằng kiến thức của chúng

ta có thể thay đổi một cách đột ngột và chính sự thật đó đã

biện hộ cho việc sử dụng thuật ngữ “bước nhảy lượng tử”.

Do đó, sự quá độ từ “có thể” thành “thực sự” đã xảy ra
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trong hành động quan sát. Nếu chúng ta muốn mô tả những

gì đã xảy ra trong một sự kiện nguyên tử, thì chúng ta phải
nhận thức rằng từ “xảy ra” chỉ có thể áp dụng cho sự quan

sát, mà không áp dụng cho trạng thái của các sự việc giữa hai

quan sát. Nó áp dụng cho hành động quan sát vật lý, chứ
không phải là hành động tinh thần, và chúng ta có thể nói

rằng sự quá độ từ “có thể” thành “thực sự” xảy ra ngay khi

tương tác giữa đối tượng với dụng cụ đo, và vì vậy, với phần
còn lại của thế giới đã “nhập cuộc”, nó không kết nối với hành

động ghi nhận kết quả bởi chủ ý của người quan sát. Sự thay

đổi gián đoạn trong hàm xác suất, tuy nhiên, lại xảy ra với

hành động ghi nhận, bởi vì chính sự thay đổi gián đoạn về
hiểu biết của chúng ta tại thời điểm ghi nhận lại được phản
ánh trong sự thay đổi gián đoạn của hàm xác suất.

Vậy thì, cuối cùng chúng ta đã đạt đến mức độ nào đối với

việc mô tả khách quan thế giới, đặc biệt là thế giới nguyên tử?

Trong vật lý cổ điền, khoa học xuất phát từ niềm tin - hay

người ta nói là từ ảo tưởng (?) – rằng chúng ta có thể mô tả
thế giới hoặc ít nhất là một phần thế giới mà không có bất kỳ
can hệ gì đến chúng ta. Điều này, là thực sự có thể ở một mức

độ lớn. Chúng ta biết rằng, thành phố London tồn tại dù

chúng ta đã nhìn thấy nó hay chưa. Có thể nói rằng vật lý cổ
điển chính là sự lý tưởng hóa mà trong đó chúng ta có thể nói

về các phần của thế giới không có bất kỳ can hệ gì đến chúng

ta. Tính khách quan đã trở thành tiêu chí đầu tiên đối với giá

trị của bất cứ kết quả khoa học nào. Liệu cách giải thích lý

thuyết lượng tử của trường phái Copenhagen có phù hợp với

lý tưởng này không? Có lẽ người ta có thể nói rằng lý thuyết
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lượng tử đã đáp ứng được lý tưởng nấy đến mức cao nhất có

thể. Chắc chắn là lý thuyết lượng tử không chứa đựng các đặc
điểm chủ quan thực sự, nó không đưa trí tuệ của nhà vật lý
vào như một phần của sự kiện nguyên tử. Nhưng nó bắt đầu
từ việc chia thế giới thành “đối tượng” và phần còn lại của thế
giới, và từ thực tế là, ít nhất đối với phần còn lại của thế giới,

chúng ta đã sử dụng các khái niệm cổ điển trong mô tả của

chúng ta. Sự phân chia này là tùy tiện và về mặt lịch sử, nó là

hệ quả trực tiếp của phương pháp khoa học của chúng ta; và

rốt cuộc, việc sử dụng các khái niệm cổ điển là hệ quả của

cách thức tư duy chung của con người. Nhưng điều này đã là

một sự can hệ đối với chúng ta và cho đến nay, cách thức mô

tả của chúng ta vẫn là không hoàn toàn khách quan.

Ngay từ lúc đầu ta đã nói rằng cách giải thích thuyết lượng

tử của trường phái Copenhagen xuất phát từ một nghịch lý.

Nó xuất phát từ thực tế là chúng ta mô tả các thí nghiệm của

chúng ta theo vật lý cổ điển và đồng thời từ sự hiểu biết rằng

các khái niệm này không phù hợp với tự nhiên một cách chính

xác. Sự căng thẳng giữa hai điểm xuất phát đó là cội nguồn

của đặc tính thống kê của lý thuyết lượng tử. Do đó, đã có lúc

người ta gợi ý rằng nên xuất phát hoàn toàn từ các khái niệm
cổ điển và rằng sự thay đổi triệt để trong các khái niệm được

dùng để mô tả các thí nghiệm có khả năng đưa ngược trở lại
một sự mô tả động và hoàn toàn khách quan về tự nhiên.

Tuy nhiên, gợi ý này dựa trên một sự hiểu lầm. Các khái

niệm của vật lý cổ điển chính là sự chắt lọc các khái niệm
trong cuộc sống hằng ngày và là phần cốt yếu của ngôn ngữ
tạo nên cơ sở của toàn bộ khoa học tự nhiên. Tình cảnh thực
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sự của chúng ta trong khoa học là: chúng ta sử dụng các khái

niệm cổ điển để mô tả các thí nghiệm và vấn đề của lý thuyết
lượng tử là tìm ra một cách giải thích lý thuyết các thí nghiệm
đó trên cơ sở ấy. Bàn luận điều gì có thể xảy ra nếu chúng ta

là một sinh vật khác là chuyện vô bồ. Ở điểm này chúng ta

phải nhận thức, như von Weizsacker đã diễn đạt, rằng: “Tự
nhiên có trước con người, nhưng con người có trước khoa

học tự nhiên.” Phần đầu của câu này biện hộ cho vật lý cổ
điển, với lý tưởng hoàn toàn khách quan của nó. Phần thứ hai

nói với chúng ta rằng tại sao chúng ta lại không thể thoát khỏi

nghịch lý của lý thuyết lượng tử, mà cụ thể là, tính tất yếu
phải sử dụng các khái niệm cổ điển.

Chúng ta phải thêm vài lời bình luận về thủ tục thực sự
trong cách giải thích các sự kiện nguyên tử bằng lý thuyết
lượng tử. Như đã nói, chúng ta luôn bắt đầu với sự phân chia

thế giới thành đối tượng mà chúng ta sắp nghiên cứu, và

phần còn lại của thế giới, và rằng sự phân chia này ở một

chừng mực nào đó là khá tùy tiện. Thực vậy, sẽ không tạo ra

bất cứ sự khác biệt nào trong kết quả cuối cùng nếu chúng ta,

thí dụ, bổ sung một phần nào đấy của dụng cụ đo hoặc toàn

bộ dụng cụ vào đối tượng và áp dụng các định luật của lý

thuyết lượng tử cho đối tượng phức tạp hơn này. Người ta có

thể chứng tỏ rằng một sự thay đổi về việc xử lý lý thuyết như

thế sẽ không làm thay đổi các dự đoán liên quan đến thí

nghiệm đã cho. Điều này về mặt toán học bắt nguồn từ thực

tế là các định luật của lý thuyết lượng tử dành cho các hiện
tượng, trong đó hằng số Planck có thể được xem như một đại
lượng rất nhỏ, gần như giống hệt với các định luật cổ điển.
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Nhưng sẽ là một sai lầm nếu tin rằng sự ứng dụng các định

luật này của lý thuyết lượng tử cho các dụng cụ đo có thể sẽ
giúp tránh được nghịch lý cơ bản của lý thuyết lượng tử.

Dụng cụ đo xứng với tên gọi của nó chỉ khi nó tiếp xúc

chặt chẽ với phần còn lại của thế giới, khi có sự tương tác

giữa dụng cụ và người quan sát. Do đó, tính bất định đối với

hành vi vi mô của thế giới sẽ đi vào hệ thống lý thuyết lượng

tử ở đây cũng hoàn toàn giống như trong giải thích đầu tiên.

Nếu dụng cụ đo bị cách ly khỏi phần còn lại của thế giới thì nó

hoặc không còn là một dụng cụ đo nữa hoặc nó không thể
đươc mô tả hoàn toàn bằng vật lý cổ điển.

Về tình hình này, Bohr đã nhấn mạnh rằng sẽ là hiện thực

hơn khi nói sự phân chia thành đối tượng và phần còn lại của

thế giới không phải là tùy tiện.

Tình hình thực sự của chúng ta trong công việc nghiên cứu

vật lý nguyên tử thường là thế này: chúng ta mong muốn hiểu
được một hiện tượng nào đấy, chúng ta muốn nhận thức hiện
tượng này được suy ra từ các định luật chung của tự nhiên

như thế nào, Do đó, phần vật chất hoặc bức xạ xảy ra trong

hiện tượng này là “đối tượng” tự nhiên để xem xét về mặt lý
thuyết và ở phương diện này, nên được tách ra khỏi các công

cụ dùng để nghiên cứu hiện tượng đó. Điều này lại nhấn
mạnh yếu tố chủ quan trong việc mô tả các sự kiện nguyên tử,

bởi vì các dụng cụ đo là do người quan sát xây dựng lên, và

chúng ta phải nhớ rằng cái mà chúng ta quan sát không phải
là tự nhiên tự thân, mà là tự nhiên đã được phô bày trước

phương pháp thăm dò của chúng ta. Công việc khoa học của
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chúng ta trong vật lý bao gồm việc đặt ra những câu hỏi về tự
nhiên bằng ngôn ngữ mà chúng ta có và tìm cách nhận được

câu trả lời từ thực nghiệm bằng những phương tiện mà chúng

ta có trong tay. Về phương diện này, lý thuyết lượng tử nhắc
chúng ta nhớ lại, nói như Bohr, một minh triết cổ, nói rằng khi

tìm kiếm sự hài hòa trong cuộc sống, người ta không bao giờ
được quên rằng trong tấn kịch sinh tồn, chúng ta vừa là diễn
viên vừa là khán giả. Điều này có thể hiểu được là trong quan

hệ khoa học của chúng ta đối với tự nhiên, hoạt động riêng

của chúng ta sẽ trở nên rất quan trọng khi chúng ta phải xử lý

các phần của tự nhiên mà chúng ta có thể thâm nhập vào

bằng cách sử dụng những công cụ tinh xảo nhất.
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KHÁI niệm nguyên tử có từ xa xưa hơn nhiều so với lúc

bắt đầu có khoa học hiện đại vào thế kỷ XVII; nó có

nguồn gốc trong triết học cổ Hy Lạp và ở giai đoạn rất sớm

đó, nó đã là khái niệm trung tâm của chủ nghĩa duy vật được

Leucippus và Democritus truyền giảng. Mặt khác, sự giải thích

hiện đại các sự kiện nguyên tử rất ít giống với triết học duy

vật chính thống; và thực tế, người ta có thể nói rằng vật lý

nguyên tử đã chuyển hướng khoa học ra khỏi xu hướng duy

vật luận tồn tại trong suốt thế kỷ XIX. Do đó sẽ là rất thú vị
nếu đối chiếu sự phát triển của triết học Hy Lạp hướng đến
khái niệm nguyên tử với quan điểm hiện nay về khái niệm này

trong vật lý hiện đại.

Ý tưởng về các viên gạch tối hậu, nhỏ nhất và không thề
phân chia được nữa của vật chất xuất hiện đầu tiên trong mối

quan hệ với việc khởi thảo các khái niệm “Vật chất”, “Hiện
hữu” và “Hình thành” đặc trưng cho giai đoạn đầu tiên của

triết học Hy Lạp. Giai đoạn này bắt đầu ở thế kỷ VI trước công

nguyên với Thales, người sáng lập trường phái Miletus và là

người mà Aristotle cho là tác giả của phát biểu: ”Nước là

nguyên nhân vật chất của vạn vật.” Phát biểu này có vẻ kỳ lạ
đối với chúng ta ngày hôm nay, nhưng theo Nietzsche, nó đã
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biểu đạt ba ý tưởng cơ bản của triết học. Thứ nhất, là vấn đề
về nguyên nhân vật chất của vạn vật; thứ hai, là yêu cầu câu

hỏi này cần được trả lời phù hợp với lý trí chứ không cần viện
đến các thần thoại và huyền học; thứ ba, là định đề cho rằng

rốt cuộc phải có thể quy được mọi thứ về một nguyên lý. Phát

biểu của Thales là sự diễn đạt đầu tiên ý tưởng về chất cơ

bản, mà tất cả các vật khác chỉ là các dạng tạm thời của nó.

Trong mối quan hệ này, từ “chất” ở thời đại đó chắc chắn
không được giải thích theo ý nghĩa vật chất thuần túy mà

chúng ta thường gán cho nó ngày nay. Sự sống được gắn với

hoặc là cố hữu trong “chất” này và Aristotle cũng cho Thales là

người đã phát biểu: tất cả mọi vật đều chứa đầy các thần. Câu

hỏi vẫn còn được đặt ra về nguyên nhân vật chất của mọi vật
và không khó khăn để hình dung rằng Thales đã rút ra quan

điểm của mình trước hết từ những khảo sát về khi tượng học.

Chúng ta biết rằng, trong số các vật thì nước có thể có các

dạng khác nhau nhiều nhất; vào mùa đông nó có dạng băng

và tuyết, nó có thể thay đổi thành hơi và nó cũng có thể tạo
thành mây. Nó có thể chuyển thành đất, nơi mà các dòng

sông tạo thành các châu thổ của chúng, và nó cũng có thể
phun ra từ đất. Nước là điều kiện của sự sống. Do đó nếu có

một chất cơ bản như thế thì lẽ tự nhiên người ta sẽ nghĩ đến
nước trước tiên.

Ý tưởng về chất cơ bản sau đó được Anaximander phát

triển xa hơn, ông là học trò của Thales và sống trong cùng

một thành phố. Anaximander phủ nhận chất cơ bản là nước

hoặc bất cứ chất đã biết nào khác. Ông cho rằng chất nguyên

thủy là vô hạn, vĩnh cửu và không bị lão hóa và rằng nó bao
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quanh thế giới. Chất nguyên thủy này được chuyển thành các

chất khác nhau quen thuộc với chúng ta. Theophrastus đã

trích dẫn từ Anaximander: “Nó nhập vào cái gốc xuất hiện của

các sự vật, và một lần nữa lại biến mất, như đã được sắp xếp
trước để bù đắp và thỏa mãn cho nhau đối với sự bất công

theo trật tự thời gian.” Trong triết học này, phản đề Hiện hữu

và Hình thành đóng vai trò nền tảng. Chất nguyên thủy, vô

hạn và vĩnh cửu, tức Hiện hữu không phân hóa, suy thoái

thành các dạng khác nhau và điều đó dẫn đến các cuộc xung

đột vô tận. Quá trình của Hình thành được xem như một loại
giám chất lượng của Hiện hữu vô hạn - một sự phân rã thành

cuộc xung đột mà cuối cùng được chuộc lại bởi sự trở về cái

không có hình thù hoặc đặc tính. Cuộc xung đột ở đây có

nghĩa là sự đối lập giữa nóng và lạnh, lửa và nước, ẩm và khô

v.v… Thắng lợi tạm thời của cái này đối với cái kia là một sự
bất công mà cuối cùng chúng phải đền bù cho sự bất công đó

theo trình tự thời gian. Theo Anaximander, có “sự vận động

vĩnh cửu”, đó là sự sinh ra và mất đi từ vô hạn này đến vô hạn
khác.

Điều thú vị đáng chú ý ở điểm này là vấn đề - chất nguyên

thủy có thể là một trong những chất đã biết hay phải là một

cái gì đó khác một cách căn bản - xuất hiện dưới một dạng

hơi khác trong phần hiện đại nhất của vật lý nguyên tử. Các

nhà vật lý ngày nay cố tìm kiếm một định luật chuyển động cơ

bản của vật chất mà từ đó tất cả các hạt sơ cấp và các tính

chất của chúng có thể được rút ra bằng toán học. Phương

trình chuyển động cơ bản này có thể liên quan tới các sóng

thuộc loại đã biết, tức các sóng proton và meson, hoặc liên
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quan tới các sóng có đặc tính hoàn toàn khác, không có liên

quan gì đến các sóng đã biết hoặc với các hạt sơ cấp. Trong

trường hợp đầu tiên, có nghĩa là tất cả các hạt sơ cấp khác,

bằng cách nào đó, có thể được quy về một ít loại hạt sơ cấp
“cơ bản”; vật lý lý thuyết trong suốt hai thập kỷ qua thực sự
chủ yếu đi theo đường hướng nghiên cứu này. Trong trường

hợp thứ hai, tất cả các hạt sơ cấp khác nhau có thể được quy

về một chất phổ quát nào đó mà chúng ta có thể gọi nó là

năng lượng hoặc vật chất, nhưng không có một hạt nào được

xem là sơ cấp hơn so với các hạt khác. Quan điểm sau hiển
nhiên là tương ứng với học thuyết của Anaximander, và tôi tin

rằng trong vật lý hiện đại thì quan điểm này là quan điểm
đúng đắn. Nhưng chúng ta hãy quay lại với triết học Hy Lạp.

Người đứng thứ ba trong số các nhà triết học thuộc trường

phái Miletus, là Anaximennes, đã dạy rằng không khí là chất
nguyên thủy. “Cũng như linh hồn chúng ta, là không khí, giữ
chúng ta cùng nhau, cùng hít thở, và không khí bao quanh

toàn bộ thế giới”. Anaximander đã đưa vào triết học của

trường phái Miletus ý tưởng cho rằng quá trình ngưng tụ và

làm loãng không khí gây ra sự thay đổi của chất nguyên thủy

thành các chất khác. Sự ngưng tụ hơi nước thành những đám

mây là một thí dụ rõ ràng, và tất nhiên thời đó người ta không

biết sự khác nhau giữa hơi nước và không khí.

Trong triết học Heraclitus ở Ephesus, khái niệm Hình thành

chiếm vị trí trước hết. Ông ta coi cái chuyển động, tức là lửa,

như là nguyên tố cơ bản. Khó khăn, để dung hòa ý niệm của

một nguyên lý cơ bản với sự vô cùng đa dạng của các hiện
tượng, đã được ông giải quyết bằng cách thừa nhận rằng sự
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xung đột của các mặt đối lập thực sự là một sự hài hòa. Đối

với Heraclitus, thế giới đồng thời là Một và Nhiều, nó chính là

“sự căng thẳng đối lập” của các mặt đối lập và tạo thành sự
thống nhất của cái Một. Ông nói: “Chúng ta phải biết rằng

chiến tranh là thông thường đối với tất cả và xung đột là công

lý, và rằng vạn vật sinh ra và mất đi đều thông qua xung đột.”

Nhìn lại sự phát triển của triết học Hy Lạp cho tới thời điểm
này người ta nhận ra rằng nó đã được sinh ra từ lúc ban đầu
đến giai đoạn này bởi sự căng thẳng giữa cái Một và cái

Nhiều. Đối với các giác quan của chúng ta, thế giới bao gồm

vô số các vật và các sự kiện, các màu sắc và âm thanh. Nhưng

để hiểu nó, chúng ta phải đưa vào một loại trật tự nào đó, và

trật tự có nghĩa công nhận cái gì đó là bình đẳng, nó có nghĩa

là một loại thống nhất nào đấy. Từ những căn nguyên này có

niềm tin là có một nguyên lý cơ bản và đồng thời có khó khăn

trong việc rút ra từ nguyên lý đó sự đa dạng vô cùng của các

vật. Việc phải có một nguyên nhân vật chất đối với tất cả mọi

vật là điểm khởi đầu tự nhiên bởi vì thế giới bao gồm vật chất.
Nhưng khi người ta đưa ý tưởng về sự thống nhất cơ bản đến
cực hạn thì người ta rút ra rằng cái Hiện hữu không phân hóa,

vô hạn và vĩnh cửu, dù là vật chất hay không, tự bản thân nó

không thể giải thích được sự vô cùng đa dạng của các vật.
Điều này dẫn đến sự đối lập của Hiện hữu và Hình thành và

cuối cùng dẫn đến giải pháp của Heraclitus, rằng chính sự
thay đổi là nguyên lý cơ bản; “sự thay đổi bất diệt, chính là

phục hồi thế giới”, như các nhà thơ đã gọi nó. Nhưng sự thay

đổi tự thân nó không phải là nguyên nhân vật chất và do đó

được biểu diễn trong triết học Heraclitus bằng lửa như là chất
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cơ bản, nó vừa là vật chất vừa là lực chuyển động.

Ở điểm này chúng ta có thể nhận xét rằng, vật lý hiện đại,
ở một phương diện nào đấy, rất gần gũi với các học thuyết
của Heraclitus. Nếu chúng ta thay thế từ lửa bằng từ “năng

lượng”, chúng ta có thể hoàn toàn lặp lại từng từ một trong

những phát biểu của ông trên quan điểm hiện đại của chúng

ta. Thực tế, năng lượng là chất mà từ đó tất cả các hạt sơ cấp,

tất cả các nguyên tử và do đó tất cả các vật được làm ra và

năng lượng cũng là cái chuyển động. Năng lượng là một chất,
bởi vì tổng lượng của nó không thay đổi, và các hạt sơ cấp có

thể thực sự được làm ra từ chất này như được thấy trong

nhiều thí nghiệm

Về sự tạo ra các hạt sơ cấp. Năng lượng có thể thay đổi

thành chuyển động, nhiệt, ánh sáng và sức căng. Năng lượng

có thể được gọi là nguyên nhân cơ bản cho tất cả mọi thay đổi

trên thế giới. Nhưng sự so sánh triết học Hy Lạp với các ý

tưởng khoa học hiện đại sẽ được bàn ở sau.

Triết học Hy Lạp đã có lúc quay lại khái niệm cái Một với

các bài giảng của Parmeniders, một triết gia sống ở vùng Elea,

miền nam nước Ý. Có lẽ đóng góp quan trọng nhất của ông

vào tư duy Hy Lạp là ông đã đưa lập luận thuần túy logic vào

siêu hình học. “Người ta không thể biết cái gì là không - điều
đó là không thể - hoặc không nói nó ra; bởi vì chính cùng một

vật mà có thể nghĩ về nó hoặc có thể là nó.” Do đó, chỉ có cái

Một tồn tại, và không có sự hình thành hoặc mất đi.

Pameniders phủ nhận sự tồn tại của không gian trống rỗng

bởi các lý do logic. Vì tất cả các thay đổi đều đòi hỏi không
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gian trống rỗng, như ông đã giả định, nên ông gạt bỏ sự thay

đổi như một ảo ảnh.

Nhưng triết học không thể dựa lâu dài trên nghịch lý này.

Empedocles, người sống ở miền duyên hải phía nam đảo
Sicily, lần đầu tiên đã thay đổi học thuyết nhất nguyên thành

một loại học thuyết đa nguyên. Để tránh khó khăn là một chất
nguyên thủy không thể giải thích được sự đa dạng của các vật
và các sự kiện, ông giả định có bốn nguyên tố cơ bản, đó là

đất, nước, không khí và lửa. Các nguyên tố này trộn lẫn nhau

và tách biệt nhau bởi tác động của Tình yêu và Xung đột. Do

đó, Tình yêu và Xung đột, trên nhiều phương diện được coi

như vật chất giống như bốn nguyên tố kia, chúng chính là

nguyên nhân tạo ra sự thay đổi bất tử. Empedocles mô tả sự
hình thành thế giới trong một bức tranh như sau: Đầu tiên, có

Mặt cầu vô hạn của cái Một, như trong triết học của

Parmeniders. Nhưng ở trong chất nguyên thủy tất cả bốn

“nguyên tố gốc” được trộn với nhau bởi Tình yêu. Rồi khi Tình

yêu qua đi và Xung đột đến, các nguyên tố được tách một

phần và kết hợp lại một phần. Sau đó, các nguyên tố được

tách ra hoàn toàn và Tình yêu ở bên ngoài Thế giới. Cuối

cùng, Tình yêu lại gộp các nguyên tố cùng nhau và Xung đột

qua đi, để chúng ta trở lại Mặt cầu nguyên gốc.

Học thuyết này của Empedocles thể hiện một sự chuyển
hướng rất rõ ràng đến cách nhìn duy vật hơn trong triết học

Hy Lạp. Bốn nguyên tố không phải là quá nhiều các nguyên lý

cơ bản như là các chất thực. Ở đây, lần đầu tiên xuất hiện ý

tưởng cho rằng sự hỗn hợp và phân tách một số ít chất khác

nhau cơ bản giải thích được sự vô cùng đa dạng các vật và các
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sự kiện. Thuyết đa nguyên không bao giờ là hấp dẫn đối với

những người quen suy nghĩ bằng những nguyên lý cơ bản.

Nhưng nó là một loại dung hòa hợp lý, tránh được những khó

khăn của thuyết đơn nguyên và cho phép thiết lập một trật tự
nhất định.

Bước tiếp theo hướng đến khái niệm nguyên tử đã được

thực hiện bởi Anaxagoras, người đương thời vơi Empedocles.

Ông sống ở Athens khoảng 30 năm, có lẽ trong nửa đầu thế
kỷ V trước công nguyên. Anaxagoias nhấn mạnh ý niệm hỗn

hợp, một giả thiết cho rằng mọi sự thay đổi đều được gây ra

bởi hỗn hợp và phân tách. Ông giả thiết có một tập hợp vô

cùng đa dạng các “hạt giống” vô cùng nhỏ tạo nên vạn vật.
Các hạt giống này không liên quan với bốn nguyên tố của

Empedocles, vì có nhiều vô kể các hạt giống khác nhau.

Nhưng các hạt giống được trộn cùng nhau và lại được tách ra,

và theo cách này đã gây ra mọi sự thay đổi. Học thuyết của

Anaxagoras lần đầu tiên đưa ra một cách giải thích hình học

của thuật ngữ “hỗn hợp”: vì ông nói về các hạt giống vô cùng

nhỏ, nên hỗn hợp của chúng có thể được hình dung như hỗn

hợp giữa hai loại cát có màu sắc khác nhau. Các hạt giống có

thể thay đổi về số lượng và vị trí tương đối. Anaxagoras cho

rằng tất cả các hạt giống đều có mặt trong mọi vật, chỉ có tỷ lệ
là có thể thay đổi từ vật này sang vật khác. Ông nói: “Tất cả
các vật sẽ có trong mọi vật; chúng không thể tách riêng ra,

nhưng tất cả các vật đều có một phần của mọi vật.” Vũ trụ của

Anaxagoras là một tập hợp trong chuyển động không phải bởi

Tình yêu và Xung đột, như của Empedocles, mà bởi “Nous”, có

nghĩa là “Trí tuệ”.
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Từ triết học này chỉ còn một bước nữa là tới khái niệm
nguyên tử, và bước này đã được thực hiện bởi Leucippus và

Democritus xứ Abdera. Sự đối lập hoàn toàn của Hiện hữu và

Không Hiện hữu trong triết học của Parmenides được thế tục

hóa ở đây thành sự đối lập hoàn toàn của “Đầy” và “Rỗng”.

Hiện hữu không chỉ là Một, nó có thể được lặp lại một số vô

hạn lần. Đó là nguyên tử, đơn vị nhỏ nhất không thể phân

chia được nữa của vật chất. Nguyên tử là vĩnh hằng không thể
phá hủy được, nhưng nó có kích thước hữu hạn. Chuyển động

có thể diễn ra được qua không gian trống rỗng giữa các

nguyên tử. Vậy là lần đầu tiên trong lịch sử đã vang lên tiếng

nói về ý tưởng tồn tại của các hạt tối hậu nhỏ nhất - tức là

chúng ta muốn nói về các hạt sơ cấp, với tư cách là những

viên gạch cơ bản của vật chất.

Theo khái niệm mới này về nguyên tử, thì vật chất không

chỉ bao gồm “Đầy” mà còn cả “Rỗng” nữa, Rỗng là để cho các

nguyên tử chuyển động. Sự phản đối hợp logic của

Parmenides chống lại cái Rỗng, rằng không hiện hữu thì

không thể tồn tại, đơn giản đã được bỏ qua để phù hợp với

kinh nghiệm. Từ quan điểm hiện đại của chúng ta, chúng ta

có thể nói rằng khoảng không gian rỗng giữa các nguyên tử
trong triết học của Democritus không phải là không có gì; nó

là cái mang (carrier) đối với hình học và động học, nó làm cho

những sắp xếp và chuyển động khác nhau của các nguyên tử
trở nên có thể. Nhưng tính có thể có của không gian rỗng

luôn luôn là một vấn đề gây tranh cãi trong triết học. Trong

thuyết tương đối rộng, người ta đã đưa ra câu trả lời là hình

học được tạo ra bởi vật chất hoặc vật chất được tạo ra bởi
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hình học. Câu trả lời này gần gũi hơn với quan điểm của nhiều
nhà triết học cho rằng không gian được xác định bởi quảng

tính của vật chất. Nhưng Democritus rõ ràng đã giã từ quan

điểm này, để làm cho sự thay đổi và chuyển động trở nên có

thể.

Các nguyên tử của Democritus tất cả đều được làm từ cùng

một chất, nhưng có kích thước khác nhau va hình dạng khác

nhau. Do đó chúng được hình dung như có thể phân chia

được theo ý nghĩa toán học nhưng không thể phân chia được

theo ý nghĩa vật lý. Các nguyên tử có thể chuyển động và có

thể chiếm những vị trí khác nhau trong không gian. Nhưng

chúng không có các tính chất vật lý khác. Chúng không có

màu cũng không có mùi, không có vị. Các tính chất của vật
chất mà chúng ta cảm nhận được bằng các giác quan được

cho là do chuyển động và vị trí của các nguyên tử trong không

gian tạo ra. Cũng như cả bi kịch lẫn hài kịch đều được viết ra
bằng cách sử dụng cùng các chữ trong bảng chữ cái, sự vô

cùng đa dạng của các sự kiện trong thế giới này có thể thực

hiện được bởi cùng các nguyên tử thông qua sự sắp xếp và

chuyển động khác nhau của chúng. Hình học và động học,

được làm cho trở nên có thể bởi khoảng không gian rỗng, đã

chứng tỏ, trên một phương diện nào đó, là còn quan trọng

hơn hiện hữu thuần túy. Democritus đã nói: “Một vật chỉ có vẻ
là có màu, nó chỉ có vẻ là ngọt hay đắng. Nhưng chỉ có

nguyên tử và không gian rỗng là có sự tồn tại thực sự.”

Các nguyên tử trong triết học của Leucippus không chuyển
động đơn giản chỉ bởi tình cờ. Hình như Leucippus đã tin vào

quyết định luận hoàn toàn, bởi vì người ta được biết ông đã
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nói “Trạng thái Không xảy ra không phải là không có mục đích

gì, mà mọi sự vật đều có lý do và tính tất yếu”. Các nhà

nguyên tử luận không đưa ra bất cứ một lý do nào đối với

chuyển động nguyên thủy của các nguyên tử, điều này chứng

tỏ rằng họ đã nghĩ về sự mô tả nhân quả của chuyển động

nguyên tử; quan hệ nhân quả có thể chỉ giải thích được sự
kiện sau bằng sự kiện trước, nhưng nó có thể không bao giờ
giải thích được sự khởi đầu.

Các ý tưởng cơ bản của thuyết nguyên tử được chuyển
giao và biến đổi một phần bởi các nhà triết học Hy Lạp sau

này. Để so sánh với vật lý nguyên tử hiện đại thì điều quan

trọng là phải nhắc tới sự giải thích về vật chất mà Plato đưa ra

trong đối thoại Timaeus của ông. Plato không phải là một nhà

nguyên tử luận; mà ngược lại, Diogenes Laertius đã thuật rằng

Plato không thích Democritus đến mức ông ta muốn đốt tất cả
các sách của Democritus. Nhưng Plato kết hợp các ý tưởng

gần gũi nguyên tử luận với các học thuyết của trường phái

Pythagoras và các bài giảng của Empedocles.

Trường phái Pythagoras là một nhánh của Orphism (một

tín ngưỡng bí ẩn của người cổ Hy Lạp - ND), nhánh này đã

quay lại tôn thờ Dionysus. Ở đay đã thiêt lập mối kết nối giữa

tôn giáo và toán học, sự kết nối này suốt từ đó đã gây ảnh

hưởng mạnh mẽ nhất đến tư duy con người. Những người

theo trường phái Pythagoras có lẽ là những người đầu tiên

nhận ra sức sáng tạo vốn có trong các phát biểu toán học.

Khám phá của họ rằng hai dây đàn sẽ phát ra âm thanh hài

hoà, nếu như chiều dài của chúng tuân theo một tỷ lệ đơn

giản, đã chứng tỏ toán học có thể có ý nghĩa nhiều biết dường
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nào đối với việc tìm hiểu các hiện tượng tự nhiên. Đối với

những người theo trường phái Pythagoras đó không hẳn là

vấn đề về sự hiểu biết. Đối với họ, tỷ lệ toán học đơn giản
giữa chiều dài của các dây đàn đã tạo nên hòa âm. Cũng có

nhiều tính chất thần bí trong các học thuyết của trường phái

Pythagoras khiến cho nó khó hiểu đối với chúng ta. Nhưng

bằng việc làm cho toán học trở thành một bộ phận trong tôn

giáo của họ, họ đã chạm đến điểm cốt yếu trong việc phát

triển tư duy con người. Tôi xin trích dẫn một phát biểu của

Bertrand Russel về Pythagoras: “Tôi không biết bất cứ người

nào khác có ảnh hưởng như ông trong lĩnh vực tư duy.”

Plato biết về phát minh ra các khối đa diện đều của những

người theo trường phái Pythagoras và về khả năng kết hợp

chúng với các nguyên tố của Empedocles. Ông so sánh các

phần nhỏ nhất của nguyên tố đất với khối lập phương, của

không khí với khối bát diện, của lửa với khối tứ diện, và của

nước với khối hai mươi mặt. Không có nguyên tố nào tương

ứng với khối thập nhị (mười hai) diện; ở đây Plato chỉ nói:

“Chưa có sự kết hợp thứ 5 mà Chúa đã dùng trong việc phác

họa vũ trụ”.

Nếu các khối đa diện đều đại diện cho bốn nguyên tố, có

thể so sánh một chút nào đó với các nguyên tử, thì Plato đã

làm sáng tỏ rằng chúng không phải là không thể nhìn thấy
được. Plato dựng các khối đa diện đều từ hai tam giác cơ bản,

các tam giác đều và tam giác cân, được sắp đặt cùng nhau để
tạo thành bề mặt các khối đa diện. Do đó các nguyên tố có thể
(ít nhất là một phần) được biến đổi vào nhau. Các khối đa diện
đều có thể được tháo dỡ ra thành các tam giác và các khối đa
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diện đều mới có thể được tạo thành từ các tam giác đó.

Chẳng hạn, một khối tứ diện và hai khối bát diện có thể được

tách riêng thành hai mươi tam giác đều, và các tam giác này

có thể được tái kết hợp để tạo thành một khối hai mươi mặt.
Điều đó có nghĩa: một nguyên tử của lửa và hai nguyên tử của

không khí có thể kết hợp để cho một nguyên tử nước. Nhưng

các tam giác cơ bản không thể được xem là vật chất, bởi vì

chúng không có quảng tính trong không gian. Chỉ khi các tam

giác được sắp đặt cùng nhau để tạo thành một khối đa diện
đều thì một đơn vị vật chất mới được tạo ra. Các phần nhỏ
nhất của vật chất không phải là các Tồn Tại nền tảng, như

trong triết học của Democritus, mà là các dạng thức toán học.

Ở đây rất rõ ràng là, dạng quan trọng hơn là chất của cái mà

nó là dạng.

Sau khảo cứu ngắn gọn này về triết học Hy Lạp cho tới lúc

hình thành khái niệm nguyên tử, chúng ta có thể trở lại vật lý
hiện đại và đối chiếu quan điểm hiện đại của chúng ta về
nguyên tử và lý thuyết lượng tử với giai đoạn phát triển cổ
xưa này. Về mặt lịch sử, từ “nguyên tử” trong vật lý và hóa học

hiện đại được gán sai đối tượng, trong sự phục hồi của khoa

học vào thế kỷ XVII, bởi vì các hạt nhỏ nhất thuộc về cái được

gọi là một nguyên tố hóa học vẫn là một hệ khá phức tạp bao

gồm đơn vị nhỏ hơn. Các đơn vị nhỏ hơn này ngày nay được

gọi là các hạt sơ cấp, và rõ ràng rằng nếu bất cứ vật gì trong

vật lý hiện đại được so sánh với nguyên tử của Democristus

thì nó phải là các hạt sơ cấp như proton, neutron, electron,

meson.

Democritus đã ý thức rõ về thực tế là nếu các nguyên tử,
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bằng sự chuyển động và sắp xếp của chúng, giải thích được

các tính chất của vật chất - như màu, mùi, vị - thì bản thân

chúng không thể có các tính chất này. Do đó, ông đã loại
những đặc tính này khỏi nguyên tử và vì lẽ đó nguyên tử của

ông là một mảnh vật chất khá trừu tượng. Nhưng Democritus

đã giữ lại cho nguyên tử các đặc tính như “hiện hữu”, quảng

tính trong không gian, hình dạng và chuyển động. Sở dĩ ông

giữ lại những đặc tính này là bởi vì sẽ gặp khó khăn khi nói về
nguyên tử nếu các đặc tính như thế bị bỏ đi. Mặt khác, điều
này ngụ ý rằng khái niệm của ông về nguyên tử không thể giải
thích được hình học, quảng tính trong không gian hoặc sự tồn

tại, vì không thể quy chúng thành một thứ gì đó cơ bản hơn.

Quan điểm hiện đại về hạt sơ cấp liên quan đến điểm này

dường như nhất quán và căn bản hơn. Hãy thử thảo luận câu

hỏi: Hạt sơ cấp là gì? Thí dụ, chúng ta nói một cách đơn giản,

là “nơtron” nhưng chúng ta không thể đưa ra được bức tranh

xác định rõ ràng và cái mà chúng ta muốn nói đến bằng từ đó.

Chúng ta có thể sử dụng nhiều bức tranh và mô tả nó lúc thì

là hạt, lúc thì là sóng hoặc là bó sóng. Nhưng chúng ta thừa

biết rằng không một mô tả nào trong các mô tả đó là chính

xác cả. Chắc chắn là nơtron không có màu, không mùi, không

vị. Về mặt này nó giống nguyên tử của triết học Hy Lạp.

Nhưng ngay cả các đặc tính khác cũng đã bị loại khỏi hạt sơ
cấp, ít nhất ở một mức độ nào đấy; các khái niệm hình học và

động học, giống như hình dạng hoặc chuyển động trong

không gian, không thể áp dụng cho nó một cách nhất quán

được. Nếu người ta muốn đưa ra một mô tả chính xác hạt sơ
cấp này - và ở đây chúng tôi nhấn mạnh đến từ ” chính xác” -
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thì thứ duy nhất có thể được viết ra với tư cách là một mô tả,
đó là hàm xác suất. Nhưng rồi người ta thấy rằng ngay cả đặc
tính hiện hữu (nếu điều đó có thể được gọi là đặc tính) cũng

không thuộc về cái đã được mô tả. Hiện hữu hay xu hướng

hiện hữu, đó chỉ là khả năng mà thôi.

Do đó hạt sơ cấp trong lý thuyết hiện đại lại còn trừu

tượng hơn nhiều so với nguyên tử của người Hy Lạp, và bởi

chính tính chất đặc biệt này nó nhất quán hơn với tư cách là

một đầu mối đề giải thích hành vi của vật chất.

Trong triết học của Democritus, tất cả các nguyên tử bao

gồm cùng một chất, nếu từ “chất” còn áp dụng được chút nào

ở đây. Các hạt sơ cấp trong vật lý hiện đại mang một khối

lượng theo ý nghĩa hạn chế như là chúng có các tính chất
khác. Bởi vì khối lượng và năng lượng, theo thuyết tương đối,

về thực chất là những khái niệm như nhau, chúng ta có thể
nói rằng tất cả các hạt sơ cấp đều tạo bởi năng lượng. Điều
này có thể được giải thích khi định nghĩa năng lượng là chất
nguyên thủy của thế giới. Thực vậy, năng lượng có tính chất
cốt yếu thuộc về thuật ngữ “chất”, đó là nó được bảo toàn. Do

đó, như ta đã nhắc tới trước đây, các quan điểm của vật lý

hiện đại về phương diện này rất gần với quan điểm của

Heraclitus, nếu người ta giải thích nguyên tố lửa của ông theo

ý nghĩa năng lượng. Năng lượng trong thực tế là thứ chuyển
động; nó có thể được gọi là nguyên nhân đầu tiên của mọi

thay đổi, và năng lượng có thể biến đổi thành vật chất hoặc
thành nhiệt, thành ánh sáng. Cuộc xung đột giữa các mặt đối

lập trong triết học của Heraclitus có thể tìm thấy trong cuộc

xung đột giữa hai dạng khác nhau của năng lượng.
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Trong triết học của Democritus, nguyên tử là các đơn vị vật
chất bất diệt và không thể phân hủy, chúng không bao giờ có

thể biến đổi thành nhau, về vấn đề này vật lý hiện đại chấp
nhận một lập trường rõ ràng chống lại chủ nghĩa duy vật của

Democristus và ủng hộ Plato và những người theo trường

phái Pythagoras. Các hạt sơ cấp chắc chắn không phải là

những đơn vị vật chất bất diệt và không thể phân hủy, chúng

có thể thật sự được biến đổi thành nhau. Thực tế, nếu hai hạt
như thế, chuyển động qua không gian với động năng rất lớn,

va chạm với nhau, thì nhiều hạt sơ cấp mới có thể được sinh

ra từ năng lượng có sẵn và các hạt cũ có thể biến mất trong

quá trình va chạm. Các sự kiện như thế đã được quan sát

thường xuyên và cho bằng chứng tốt nhất chứng tỏ rằng tất
cả các hạt làm từ cùng một chất: năng lượng. Nhưng sự giống

nhau giữa quan điểm hiện đại với quan điểm của Plato và

những người theo trường phái Pythagoras có thể còn xa hơn

nữa. Các hạt sơ cấp trong Đối thoại Timaeus của Plato cuối

cùng không phải là chất mà là các dạng toán học. “Mọi vật đều
là những con số” là câu được cho là do Pythagoras nói ra. Các

dạng toán học duy nhất có thể có vào thời gian đó là các dạng

hình học như các khối đa diện đều hoặc các tam giác tạo
thành mặt bên của chúng. Trong lý thuyết lượng tử hiện đại
có thể chắc chắn rằng các hạt sơ cấp rốt cuộc cũng sẽ là

những dạng toán học, nhưng có bản chất phức tạp hơn nhiều.

Các nhà triết học Hy Lạp nghĩ về các dạng tĩnh và tìm thấy
chúng trong các khối đa diện đều. Tuy nhiên, khoa học hiện
đại, từ lúc bắt đầu của nó vào thế kỷ XVI và XVII, đã xuất phát

từ vấn đề động lực học. Yếu tố thường xuyên trong vật lý từ
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thời Newton không phải là một cấu hình hoặc một dạng hình

học, mà là định luật động lực học. Phương trình chuyển động

ngự trị ở mọi thời đại, theo nghĩa này, nó là vĩnh cửu, trong

khi đó các dạng hình học, như các quỹ đạo, thì luôn thay đổi.

Do đó các dạng toán học biểu diễn các hạt sơ cấp sẽ phải là
nghiệm của một định luật chuyển động vĩnh cửu nào đây đối

với vật chất. Thực sự đây là vấn đề còn chưa được giải quyết.
Định luật cơ bản về chuyển động của vật chất còn chưa được

biết và do đó chưa thể bằng toán học rút ra các tính chất của

các hạt sơ cấp từ một định luật như thế. Nhưng vật lý lý

thuyết ở trạng thái ngày nay của nó dường như không quá xa

mục tiêu này và ít nhất chúng ta có thể nói về loại định luật
nào mà chúng ta mong đợi. Phương trình chuyển động cuối

cùng của vật chất có thể sẽ là phương trình sóng phi tuyến
được lượng tử hóa nào đấy đối với một trường sóng của các

toán tử, trường sóng này đơn giản là biểu diễn vật chất, chứ
không phải biểu diễn bất kỳ loại sóng hoặc hạt cụ thể nào.

Phương trình sóng này có thể sẽ tương đương với các tập hợp

khá phức tạp các phương trình tích phân, chúng có các “trị
riêng” và “nghiệm (hàm) riêng” như các nhà vật lý vẫn gọi. Các

nghiệm riêng này cuối cùng sẽ biểu diễn các hạt sơ cấp;

chúng là các dạng toán học sẽ thay thế cho các khối đa diện
đều của những người theo trường phái Pythagoras. Cũng cần
phải nhắc ở đây rằng, “các nghiệm riêng” này sẽ được suy ra

từ phương trình cơ bản của vật chất bằng chính quá trình

toán học tương tự mà nhờ nó những rung động hài hòa của

dây đàn của trường phái Pythagores được suy ra tư phương

trình vi phân của dây. Nhưng, như đã nói, các vấn đề này còn
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chưa giải quyết được.

Nếu chúng ta đi theo đường lối tư duy của trường phái

Pythagoras, chúng ta có thể hy vọng rằng định luật chuyển
động cơ bản cuối cùng sẽ là một định luật giản đơn về mặt
toán học cho dù sự đánh giá đối với các trạng thái riêng có

thể là rất phức tạp. Thật khó có thể đưa ra một bằng chứng

thuyết phục nào cho niềm hy vọng đó một cách đơn giản -

ngoại trừ một thực tế là cho đến nay người ta đã luôn luôn

viết được các phương trình cơ bản trong vật lý dưới dạng toán

học đơn giản. Thực tế này phù hợp với tín ngưỡng của trường

phái Pythagoras, và nhiều nhà vật lý chia sẻ niềm tin của họ
trên phương diện này, nhưng chưa đưa ra được lí lẽ giàu tính

thuyết phục nào chứng tỏ rằng sẽ phải là như vậy.

Ở điểm này chúng ta có thể đưa thêm một bằng chứng liên

quan tới một câu hỏi mà những người bình thường thường

đặt ra liên quan đến khái niệm các hạt sơ cấp trong vật lý hiện
đại: Tại sao các nhà vật lý lại luôn tuyên bố rằng các hạt sơ
cấp của họ không thể được phân chia thành các mảnh nhỏ
hơn? Câu trả lời đối với vấn đề này chứng tỏ một cách rõ ràng

rằng khoa học hiện đại trừu tượng hơn biết bao nhiêu khi so

với triết học Hy Lạp. Lập luận được đưa ra là như thế này: Làm

thể nào có thể chia nhỏ một hạt sơ cấp? Chắc chắn chỉ có thể
bằng cách dùng các lực cực kỳ mạnh và các dụng cụ cực sắc.

Dụng cụ duy nhất sẵn có là các hạt sơ cấp khác. Do đó, va

chạm giữa hai hạt sơ cấp có năng lượng cực kỳ cao sẽ là

những quá trình duy nhất có thể làm phân chia các hạt. Thực

sự thì đôi khi chúng có thể bị phân chia trong những quá trình

như thế thành rất nhiều mảnh; nhưng các mảnh lại là những
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hạt sơ cấp chứ không phải là các mảnh nhỏ hơn của chúng;

khối lượng mà các mảnh này có được là do động năng rất lớn

của hai hạt va chạm chuyển thành. Nói một cách khác, sự
chuyển hóa năng lượng thành vật chất làm cho các mảnh của

các hạt sơ cấp lại có thể là chính các hạt sơ cấp đó.

Sau sự so sánh này về quan điểm hiện đại trong vật lý

nguyên tử với triết học Hy Lạp, chúng ta cần nói thêm một

điều cảnh báo là sự so sánh này không nên bị hiểu sai. Thoạt
nhìn thì dường như các nhà triết học Hy Lạp nhờ một trực

giác tài tình nào đó đã đi tới chính những kết luận hoặc các

kết luận tương tự như chúng ta đã có được trong thời hiện
đại, những kết luận mà chỉ sau nhiều thế kỷ lao động cực

nhọc với các thí nghiệm và toán học chúng ta mới có được.

Tuy nhiên, cách hiểu như thế là hoàn toàn sai lầm. Có sự khác

nhau rất lớn giữa khoa học hiện đại và triết học Hy Lạp, đó

chính là quan điểm kinh nghiệm luận của khoa học hiện đại.
Từ thời Galileo và Newton, khoa học hiện đại đã dựa trên

những nghiên cứu chi tiết về tự nhiên, và dựa trên một định

đề nói rằng chỉ có thể đưa ra các phát biểu, chừng nào nó đã

được kiểm chứng hoặc ít nhất cũng có thể được kiểm chứng

bằng thực nghiệm. Ý tưởng cho rằng, bằng thí nghiệm, người

ta có thể chọn lựa ra một số sự kiện từ tự nhiên để nghiên

cứu chi tiết và tìm ra cái gì là định luật không đổi trong sự
thay đổi liên tục, là điều không hề có ở các nhà triết học Hy

Lạp. Do đó từ lúc bắt đầu, khoa học hiện đại đã đứng trên cơ

sở khiêm tốn hơn nhiều, nhưng đồng thời cũng vững chắc
hơn nhiều so với triết học cổ đại. Vì vậy, những phát biểu của

khoa học hiện đại, trong chừng mực nào đấy, là chặt chẽ hơn
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nhiều so với những phát biểu của triết học Hy Lạp. Thí dụ, khi

Plato nói rằng các hạt nhỏ nhất của lửa là khối tứ diện đều, thì

hoàn toàn không dễ dàng hiểu được ông ta thực sự định nói

gì. Phải chăng dạng của khối tứ diện đều chỉ gắn với nguyên

tố lửa một cách tượng trưng, hay các hạt nhỏ nhất của lửa về
mặt cơ học hành động như các khối tứ diện rắn hoặc như các

khối tứ diện dẻo, và bằng lực gì chúng có thể được phân tách

thành các tam giác đều, v.v…? Tuy nhiên, đối với khoa học

hiện đại thì cuối cùng luôn phải đặt ra câu hỏi: Làm thế nào có

thể quyết định được bằng thực nghiệm: các nguyên tử của lửa

là các khối tứ diện chứ không phải là các khối lập phương? Do

đó khi khoa học hiện đại phát biểu rằng proton là một nghiệm
nào đó của phương trình cơ bản của vật chất thì điều đó có

nghĩa là từ nghiệm này chúng ta có thể suy ra bằng toán học

tất cả các tính chất có thể có của proton và có thể kiểm tra sự
đúng đắn của nghiệm đó bằng các thí nghiệm ở mọi chi tiết.
Khả năng kiểm tra sự đúng đắn của một phát biểu bằng thực

nghiệm với độ chính xác rất cao và ở rất nhiều chi tiết làm cho

phát biểu đó có sức nặng rất lớn, điều mà các phát biểu của

triết học Hy Lạp trước đây không thể có.

Hoàn toàn tương tự, một số phát biểu của triết học cổ đại
khá gần với những phát biểu của khoa học hiện đại. Điều này

đơn giản chứng tỏ người ta có thể tiến được rất xa bằng cách

kết hợp kinh nghiệm thông thường về tự nhiên mà chúng ta

có được khi không có sự trợ giúp của thực nghiệm với những

nỗ lực không mệt mỏi nhằm đạt được một trật tự logic nào đó

trong kinh nghiệm này để hiểu nó từ những nguyên lý chung.
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TRONG hai nghìn năm tiếp sau sự phát triển đến đỉnh

điểm của khoa học và văn hóa Hy Lạp ở thế kỷ V và IV

trước công nguyên, trí óc con người, ở một mức độ lớn, bận
rộn với những vấn đề thuộc một loại khác so với giai đoạn
trước. Trong những thế kỷ đầu của nền văn hóa Hy Lạp, xung

lực mạnh mẽ nhất đã xuất hiện từ thực tại gần gũi của thế
giới mà chúng ta sống và chúng ta cảm nhận bằng các giác

quan của chúng ta. Thực tế này tràn đầy sức sống và không có

một lý do chính đáng nào để nhấn mạnh sự khác biệt giữa vật
chất và trí óc hay giữa thể xác và linh hồn. Nhưng trong triết
học của Plato, người ta đã nhìn thấy một thực tại khác nữa bắt
đầu trở nên mạnh mẽ hơn. Trong câu chuyện nổi tiếng về cái

hang, Plato so sánh con người với những người tù bị giam

trong một cái hang, họ bị trói và chỉ có thể nhìn theo một

hướng. Phía sau họ có đám lửa và họ nhìn thấy những cái

bóng của chính họ và của các vật phía sau họ trên vách hang.

Bởi vì không thấy gì ngoài những cái bóng, họ coi các bóng

này là thực và không hề nhận thức được các vật. Cuối cùng,

một trong những người tù trốn thoát ra khỏi hang, bước vào

thế giới tràn ngâp ánh nắng bên ngoài. Lần đầu tiên anh ta

nhìn thấy các vật thực và nhận ra rằng, cho tới lúc đó, anh ta

CHƯƠNG 5

－－－－－－－－

SỰ PHÁT TRIỂN CÁC Ý TƯỞNG TRIẾT HỌC TỪ
THỜI DESCARTES SO VỚI TÌNH HÌNH MỚI TRONG

LÝ THUYẾT LƯỢNG TỬ
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đã bị những cái bóng lừa dối. Lần đầu tiên anh ta biết sự thật
và buồn bã nghĩ về cuộc đời trong đêm trường dằng dặc của

mình. Nhà triết học đích thực là người tù thoát khỏi hang và

bước vào ánh sáng của sự thật, ông chính là người có tri thức

đích thực. Mối quan hệ gần gũi này với sự thật, hay có thể nói

theo ý nghĩa Thiên Chúa giáo, với Chúa là một thực tại mới

bắt đầu trở nên mạnh mẽ hơn thực tại của thế giới được cảm
nhận bởi các giác quan của chúng ta. Mối quan hệ gần gũi với

Chúa xảy ra trong linh hồn con người, chứ không phải trong

thế giới, và đây chính là vấn đề đã xâm chiếm tư duy con

người hơn bất cứ thứ gì khác trong hai ngàn năm tiếp sau

Plato. Trong giai đoạn này, con mắt của các nhà triết học

hướng đến linh hồn con người và mối quan hệ của nó với

Chúa, đến các vấn đề đạo đức học, và đến sự giải thích thiên

khải, chứ không hướng đến thế giới bên ngoai. Chỉ tới thời kỳ
Phục hưng ở Ý mới lại thấy sự thay đổi dần dần của trí tuệ con

người, sự thay đổi cuối cùng đã làm sống lại sự quan tâm đến
thế giới tự nhiên.

Sự phát triển lớn lao của khoa học tự nhiên từ thế kỷ XVI và

XVII đã diễn ra trước và kèm theo là sự phát triển các tư tưởng

triết học gắn liền với các khái niệm cơ bản của khoa học. Do

đó sẽ là rất bổ ích nếu ta bình luận về các tư tưởng này trên

quan điểm mà khoa học hiện đại trong thời đại chúng ta cuối

cùng đã đạt được.

Nhà triết học vĩ đại nhất của giai đoạn khoa học mới này là

René Descartes, người đã sống ở nửa đầu thế kỷ XVII. Những

tư tưởng quan trọng nhất của ông đôi với sự phát triển tư duy

khoa học được chứa đựng trong cuốn Bàn về phương pháp
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(Discourse on Methode) của ông. Trên cơ sở các nghi ngờ và

suy luận logic, ông cố gắng tìm kiếm một nền tảng hoàn toàn

mới và như ông nghĩ là vững chắc cho một hệ thống triết học.

Ông không chấp nhận thiên khải như là một cơ sở hoặc cũng

không muốn chấp nhận một cách không phê phán những gì

được cảm nhận bởi các giác quan. Bởi vậy ông bắt đầu với

phương pháp nghi ngờ. Ông đặt sự nghi ngờ của mình vào

những điều mà các giác quan nói với chúng ta về những kết
quả suy luận của chúng ta và cuối cùng ông đi đến câu nói nổi

tiếng: “cogito ergo sum” (tôi tư duy vậy thì tôi tồn tại). Tôi

không thể nghi ngờ sự tồn tại của tôi bởi vì sự tồn tại đó suy

ra từ thực tế là tôi đang tư duy. Sau khi thiết lập sự tồn tại của

cái Tôi theo cách đó, ông đi tới chứng minh sự tồn tại của

Chúa chủ yếu theo đường lối của triết học kiểu hàn lâm. Cuối

cùng, sự tồn tại của thế giới suy ra từ thực tế là Chúa đã cho

tôi một thiên hướng mạnh mẽ để tin vào sự tồn tại của thế
giới và tuyệt đối không thể có chuyện Chúa lừa dối tôi.

Cơ sở triết học của Descartes về căn bản khác hẳn với cơ

sở của các nhà triết học Hy Lạp cổ đại. Ở đây, điểm xuất phát

không phải là nguyên lý hay chất cơ bản, mà là nỗ lực của tri

thức cơ bản. Và Descartes nhận ra rằng cái mà chúng ta biết
về trí tuệ của chúng ta là đáng tin cậy hơn cái mà chúng ta

biết về thế giới bên ngoài. Nhưng điểm xuất phát của ông với

“tam giác” Chúa-Thế giới-Tôi đã đơn giản hóa một cách nguy

hiểm cơ sở cho sự suy luận xa hơn. Sự phân chia giữa vật chất
và trí óc hay giữa thể xác và linh hồn, đã khởi đầu triết học

Plato, thì nay đã hoàn tất. Chúa được tách riêng ra khỏi cả cái

Tôi và thế giới. Chúa thực tế được tôn vinh cao hơn hẳn thế
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giới và con người đến mức cuối cùng Chúa xuất hiện trong

triết học của Descartes chỉ như một điểm tham chiếu chung

để xác lập mối quan hệ giữa cái Tôi và thế giới.

Trong khi triết học Hy Lạp cổ đại cố gắng tìm ra trật tự
trong sự vô cùng đa dạng của các vật và các sự kiện bằng

cách tìm kiếm một nguyên lý thống nhất cơ bản nào đấy, thì

Descartes lại tìm cách thiết lập trật tự qua một sự phân chia

cơ bản. Nhưng ba phần có được từ sự phân chia này lại mất đi

một bản chất nào đó của chúng khi một phần được xem như

tách ra khỏi hai phần kia. Nếu người ta sử dụng các khai niếm
của Descartes một chút nào đó, thì điều quan trọng là Chúa ở
trong thế giới và trong cái Tôi và cũng quan trọng là cái Tôi

thực sự không thể tách khỏi thế giới. Tất nhiên, Descartes đã

biết quy luật tự nhiên không thể tranh cãi về sự kết nối,

nhưng triết học và khoa học tự nhiên trong giai đoạn tiếp theo

phát triển trên cơ sở phân cực giữa “res cogitans” (vật tư duy)

và “res extensa” (vật ngoại giới), và khoa học tự nhiên thì tập
trung sự chú ý của nó vào “res extensa”. Ảnh hưởng của sự
phân chia đó của Descartes đến tư duy con người trong

những thế kỷ sau đó khó mà có thể đánh giá hết được, nhưng

dưới đây chúng ta cần phải phê phán chính sự phân chia này

từ sự phát triển vật lý của thời đại chúng ta.

Tất nhiên sẽ là sai khi nói rằng Descartes, thông qua

phương pháp mới của ông trong triết học, đã tạo ra một

hướng mới cho tư duy của con người. Cái mà ông ta thực sự
đã làm được là lần đầu tiên nêu ra được một xu hướng trong

cách tư duy của con người, một xu hướng đã có thể nhìn thấy
trong thời kỳ Phục hưng ở Ý và trong thời kỳ cải cách nhà thờ
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La Mã. Đã sống lại mối quan tâm về toán học, điều này thể
hiện ở sự ảnh hưởng ngày càng tăng của các yếu tố Plato

trong triết học, và ở sự khẳng định việc tôn sùng cá nhân.

Việc quan tâm đến toán học tăng lên có lợi cho hệ thống triết
học xuất phát từ suy luận logic và bằng phương pháp này cố
gắng đạt tới một chân lý nào đó chắc chắn như là một kết
luận toán học. Sự khẳng định việc tôn sùng cá nhân đã tách

cái Tôi và mối liên hệ của nó với Chúa ra khỏi thế giới bên

ngoài. Mối quan tâm đến việc kết hợp tri thức kinh nghiệm với

toán học như đã thấy trong các công trình của Galileo có lẽ
một phần là nhờ vào khả năng đạt tới một tri thức nào đấy
theo cách đó và điều này được thực hiện cách biệt hoàn toàn

với các cuộc tranh cãi thần học nảy sinh bởi công cuộc cải
cách nhà thờ La Mã. Tri thức kinh nghiệm này có thể được

phát biểu mà không cần nói về Chúa hoặc về bản thân chúng

ta và điều này có lợi cho sự tách bạch ba khái niệm cơ bản
Chúa - Thế giới - Tôi hoặc sự tách biệt giữa “res cogitans” và

“res extensa”. Ở giai đoạn này, trong vài trường hợp, giữa

những người đi tiên phong của khoa học kinh nghiệm đã có

sự đồng thuận công khai rằng, tên của Chúa hay nguyên nhân

cơ bản đã không được nhắc tới trong các cuộc thảo luận của

họ.

Mặt khác, những khó khăn của sự tách ra đó có thể nhìn

thấy rõ từ lúc ban đầu. Trong sự khác biệt, chẳng hạn, giữa

“res cogitans” và “res extensa”, Descartes buộc phải xếp các

động vật hoàn toàn vào phía “res extensa”. Do đó, động vật và

thực vật về căn bản không khác gì máy móc, hành vi của

chúng hoàn toàn do các nguyên nhân vật chất quyết định.
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Nhưng dường như rất khó phủ nhận hoàn toàn sự tồn tại của

một loại linh hồn nào đó trong các động vật và đối với chúng

ta thì có vẻ như khái niệm cũ về linh hồn, chẳng hạn trong

triết học của Thomas Aquinas, là tự nhiên hơn và ít gượng ép

hơn khái niệm của Descartes về “res cogitans”, dù cho chúng

ta có tin rằng các định luật vật lý và hóa học có hiệu lực

nghiêm ngặt ở các cơ thể sống. Một trong những hệ quả sau

đó của quan điểm này của Descartes là, nếu động vật được coi

đơn thuần như máy móc, thì sẽ khó mà không nghĩ như thế
về con người. Mặt khác, vì “res cogitans” và “res extensa”

được coi là hoàn toàn khác nhau về bản chất, nên dường như

không thể có chuyện là chúng tác động lên nhau. Do đó, để
duy trì tính song song hoàn toàn giữa kinh nghiệm của trí óc

và của thể xác, thì trí óc - trong hoạt động của nó - cũng

hoàn toàn được xác định bởi các định luật phù hợp với các

định luật của vật lý và hóa học. Ở đây nảy sinh vấn đề về khả
năng của “ý chí tự do”. Rõ ràng toàn bộ sự mô tả này hơi có vẻ
nhân tạo và cho thấy những khiếm khuyết nghiêm trọng trong

sự phân chia của Descartes.

Mặt khác, trong khoa học tự nhiên sự phân chia lại cực kỳ
thành công trong suốt nhiều thế kỷ. Cơ học Newton và tất cả
các bộ phận khác của vật lý cổ điển xây dựng theo mô hình

của nó đều xuất phát từ giả thiết rằng người ta có thể mô tả
thế giới mà không cần nói về Chúa hoặc về chính bản thân

chúng ta. Khả năng này chẳng bao lâu sau hầu như đã trở
thành một điều kiện cần đối với khoa học tự nhiên nói chung.

Nhưng ở điểm này, tình hình đã thay đổi, ở một mức độ
nhất định, thông qua lý thuyết lượng tử và do đó giờ đây
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chúng ta có thể tiến hành so sánh hệ thống triết học của

Descartes với tình hình hiện tại của chúng ta trong vật lý hiện
đại. Trước đây ta đã chỉ ra rằng trong cách giải thích lý thuyết
lượng tử của trường phái Copenhagen, chúng ta thực tế có

thể vẫn tiến hành được mà không cần đề cập tới chúng ta như

là những cá thể, nhưng chúng ta không thể không để ý đến
thực tế rằng khoa học tự nhiên là do con người tạo ra. Khoa

học tự nhiên không đơn thuần mô tả và giải thích tự nhiên; nó

là một phần của sự tác động lẫn nhau giữa tự nhiên và bản
thân chúng ta; nó mô tả tự nhiên như được phô bày trước

phương pháp truy vấn của chúng ta. Đây là một khả năng mà

Descartes có thể đã không nghĩ tới, nhưng điều đó làm cho sự
tách biệt hoàn toàn giữa thế giới và cái Tôi là điều không thể.

Nếu theo dõi khó khăn to lớn này mà ngay cả những nhà

khoa học nổi tiếng như Einstein cũng gặp phải trong- việc
hiểu và chấp nhận cách giải thích lý thuyết lượng tử của

trường phái Copenhagen, ta có thể sẽ tìm ra những căn

nguyên của khó khăn này đối với sự phân chia của Descartes.

Sự phân chia này đã thấm sâu vào trí óc con người trong suốt

ba thế kỷ tiếp theo Descartes và sẽ phải mất một thời gian dài

mới có thể thay thế nó bằng một quan điểm thực sự khác về
vấn đề thực tại.

Quan điểm đối với “res extensa” mà sự phân chia của

Descartes dẫn tới là cái mà người ta gọi là chủ nghĩa hiện
thực siêu hình. Thế giới, nghĩa là các sự vật có quảng tính,

“tồn tại”. Điều này cần phải phân biệt với chủ nghĩa hiện thực

thực tiễn, và các dạng khác nhau của chủ nghĩa hiện thực có

thể được mô tả như sau: Chúng ta “khách quan hóa” một phát
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biểu nếu chúng ta tuyên bố rằng nội dung của nó không phụ
thuộc vào các điều kiện mà nó có thể được kiểm chứng dưới

những điều kiện ấy. Chủ nghĩa hiện thực thực tiễn giả định

rằng có những phát biểu có thể khách quan hóa được và rằng

trong thực tế thì phần lớn các kinh nghiệm của chúng ta trong

cuộc sống hằng ngày bao gồm các phát biểu như thế. Chủ
nghĩa hiện thực giáo điều cho rằng không có những phát biểu
nào liên quan đến thế giới vật chất mà không thể khách quan

hóa. Chủ nghĩa hiện thực thực tiễn luôn luôn và sẽ luôn luôn

là một phần cốt yếu của khoa học tự nhiên. Tuy nhiên, chủ
nghĩa hiện thực giáo điều, như giờ đây chúng ta sẽ thấy,

không phải là một điều kiện cần đối với khoa học tự nhiên.

Nhưng trong quá khứ nó đã đóng một vai trò rất quan trọng

trong quá trình phát triển của khoa học; thực sự thì quan

điểm của vật lý cổ điển là quan điểm của chủ nghĩa hiện thực

giáo điều. Chỉ có thông qua lý thuyết lượng tử chúng ta mới

biết được rằng có thể có khoa học chính xác không dựa trên

chủ nghĩa hiện thực giáo điều. Khi Einstein phê phán lý thuyết
lượng tử, ông đã thực hiện việc đó trên cơ sở chủ nghĩa giáo

điều. Đó là môt thái độ rất tự nhiên thôi. Mọi nhà khoa học

làm công tác nghiên cứu đều cảm thấy rằng mình đang tìm

kiếm một cái gì đó là chân lý khách quan. Các phát biểu của

ông không có ý phụ thuộc vào các điều kiện mà chúng có thể
được kiểm chứng. Đặc biệt trong vật lý học, việc chúng ta có

thể giải thích tự nhiên chỉ bằng các định luật toán học đơn

giản nói với chúng ta rằng ở đây chúng ta đã gặp một đặc
điểm xác thực nào đấy của thực tại, chứ không phải là điều gì

đó mà chính chúng ta - theo bất cứ nghĩa nào của từ này - đã
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phát minh ra. Đây là tình huống mà Eisntein đã có sẵn trong

óc khi ông lấy chủ nghĩa hiện thực giáo điều làm cơ sở cho

khoa học tự nhiên.

Nhưng lý thuyết lượng tử tự thân nó là một thí dụ về khả
năng giải thích tự nhiên nhờ các định luật toán học đơn giản
mà không cần tới cơ sở này. Có lẽ các định luật này dường

như không quá đơn giản khi so sánh với cơ học Newton.

Nhưng, nếu suy xét từ sự phức tạp ghê gớm của các hiện
tượng cần phải giải thích (thí dụ như quang phổ vạch của các

nguyên tử phức tạp), thì sơ đồ toán học của lý thuyết lượng tử
là tương đối đơn giản. Khoa học tự nhiên thực sự có thể có

mà không cần phải lấy chủ nghĩa hiện thực giáo điều làm cơ

sở.

Chủ nghĩa hiện thực siêu hình tiến thêm một bước so với

chủ nghĩa hiện thực giáo điều khi nói rằng “các vật thực sự
tồn tại”. Thực tế đây chính là điều mà Descartes cố gắng

chứng minh bằng lập luận rằng “Chúa không thể lừa dối

chúng ta”. Phát biểu cho rằng các vật thực sự tồn tại khác với

phát biểu của chủ nghĩa hiện thực giáo điều, trong chừng mực

ở đây, là chỗ từ “tồn tại” xuất hiện, từ này cũng đã được nói

đến trong phát biểu khác “cogito ergo sum”… “Tôi tư duy, vậy
thì tôi tồn tại”. Nhưng thật khó để thấy điều gì được nói ở
điểm này mà chưa được bao hàm trong luận điểm của chủ
nghĩa hiện thực giáo điều; và điều này dẫn chúng ta đến một

sự phê phán chung về phát biểu “cogito ergo sum” mà

Descartes đã coi như là nền tảng vững chắc của hệ thống mà

ông xây dựng. Thực tế thì đúng là phát biểu này có tính chắc
chắn của một kết luận toán học, nếu các từ cogito” và “sum”
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được định nghĩa theo cách thông thường hoặc diễn đạt nó

một cách thận trọng hơn, và đồng thời một cách có phê phán

hơn, nếu các từ này được định nghĩa rõ ràng đến mức suy ra

phát biểu đó. Nhưng điều này không nói gì với chúng ta về
chuyện chúng ta có thể sử dụng các khái niệm “tư duy” và

“tồn tại” xa tới mức nào trong việc tìm kiếm đường đi của

chúng ta. Cuối cùng, theo một ý nghĩa rất chung, luôn là một

câu hỏi mang tính kinh nghiệm: các khái niệm của chúng ta có

thể được áp dụng đến đâu.

Khó khăn của chủ nghĩa hiện thực siêu hình nhanh chóng

được nhận thấy sau thời Descartes và trở thành điểm xuất
phát đối với triết học kinh nghiệm, thuyết duy cảm và chủ
nghĩa thực chứng.

Ba nhà triết học có thể chọn làm đại diện cho triết học kinh

nghiệm lúc đầu là Locke, Berkeley và Hume. Locke, trái ngược

với Descarter, tin rằng toàn bộ tri thức cuối cùng đều được

tìm thấy trong kinh nghiệm. Kinh nghiệm có thể là cảm giác

hoặc tri giác thông qua sự vận hành của bộ óc chúng ta. Tri

thức, như Locke phát biểu, là sự tri giác sự tán thành hay

không tán thành đối với hai tư tưởng. Bước tiếp theo do

Berkely thực hiện. Nếu thực sự toàn bộ tri thức của chúng ta

có được rút ra từ tri giác, thì sẽ không có ý nghĩa gì trong

phát biểu rằng mọi vật thực sự tồn tại; bởi vì nếu tri giác đã

được thực hiện thì nó không thể tạo ra sự khác biệt nào trong

chuyện các vật có tồn tại hay không tồn tại. Do đo, được tri

giác là đồng nhất với tồn tại. Sau đó lối lập luận này được mở
rộng thành chủ nghĩa hoài nghi cực đoan của Hume; ông đã

phủ nhận sự quy nạp và tính nhân quả, và do đó đi đến một
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kết luận mà nếu được coi là nghiêm túc thì nó sẽ phá bỏ nền
tảng của toàn bộ khoa học kinh nghiệm.

Việc phê phán chủ nghĩa hiện thực siêu hình, được thể hiện
trong triết học kinh nghiệm, đã được biện minh một cách chắc
chắn trong chừng mực nó là một lời cảnh báo chống lại việc
sử dụng hồn nhiên thuật ngữ “tồn tại”. Những phát biểu tích

cực của triết học này cùng có thể được phê phán theo những

đường hướng tương tự. Tri giác của chúng ta ban đầu không

phải là những bó màu hoặc âm thanh; cái mà chúng ta tri giác

đã được cảm nhận như một cái gì đấy, điểm nhấn ở đây là ở
từ “cái gì”, và do đó việc chúng ta có thu được gì hay không

bằng cách lấy những tri giác thay cho các vật, xem chúng như

là những yếu tố tối hậu của thực tại, là chuyện đáng ngờ.

Khó khăn tiềm ẩn đã được chủ nghĩa thực chứng hiện đại
nhận thức rõ ràng. Lối tư duy này thể hiện sự phê phán chống

lại cách sử dụng hồn nhiên một số thuật ngữ như “vật”, “tri
giác”, “tồn tại” bởi định đề tổng quát nói rằng câu hỏi một câu

đã cho có chút ý nghĩa nào đó hay không luôn cần phải được

xem xét một cách cẩn trọng và có phê phán. Định đề này và

quan điểm làm cơ sở của nó được bắt nguồn từ logic toán

học. Cách làm của khoa học tự nhiên được hình dung như là

việc gán các ký hiệu cho các hiện tượng. Các ký hiệu có thể,
như trong toán học, được kết hợp theo những quy tắc nào

đấy, và bằng cách đó, những phát biểu về hiện tượng có thể
được biểu diễn bằng tổ hợp của các ký hiệu. Tuy nhiên, một

tổ hợp các ký hiệu mà không tuân theo các quy tắc không

phải là sai mà là không truyền tải một ý nghĩa nào.
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Khó khăn rõ ràng trong lập luận này là không có một tiêu

chí chung nào quy định khi nào thì một câu phát biểu sẽ được

xem là vô nghĩa. Một quyết định chính xác là có thể chỉ khi

câu đó thuộc một hệ thông đóng các khái niệm và các tiền đề,
mà điều này trong sự phát triển của khoa học tự nhiên là

ngoại lệ hơn là quy tắc. Trong một số trường hợp, phỏng

đoán một câu phát biểu nào đấy là vô nghĩa, về mặt lịch sử, lại
dẫn đến sự tiến bộ quan trọng, bởi vì nó mở ra cách thức thiết
lập các mối liên kết mới mà điều này sẽ không thể có nếu như

câu phát biểu đó có ý nghĩa. Một thí dụ trong lý thuyết lượng

tử, đã được bàn đến ở trên, là câu: “Electron chuyển động

xung quanh hạt nhân theo quỹ đạo nào?” Nhưng nói chung sơ

đồ thực chứng rút ra từ logic toán học là quá hẹp trong việc
mô tả tự nhiên, một sự mô tả nhất thiết phải dùng đến các từ
và các khái niệm chỉ được định nghĩa một cách mơ hồ.

Luận đề triết học nói rằng toàn bộ tri thức cuối cùng đều
được tìm thấy trong kinh nghiệm rốt cuộc sẽ dẫn đến một

định đề liên quan đến việc làm sáng tỏ về mặt logic bất kì

phát biểu nào về tự nhiên. Một định đề như vậy có thể dường

như đã được biện minh trong giai đoạn vật lý cổ điển, nhưng

từ khi có lý thuyết lượng tử chúng ta đã hiểu rằng điều đó là

không thể thực hiện được. Các từ “vị trí” và “vận tốc” của

electron, chẳng hạn, có vẻ được định nghĩa một cách hoàn

hảo về cả ý nghĩa lẫn các kết nối khả dĩ của chúng, và thực tế
thì chúng là các khái niệm đã được định nghĩa rất rõ ràng

trong khuôn khổ toán học của cơ học Newton. Nhưng thực sự
thì chúng không được định nghĩa rõ ràng, khi được nhìn từ
các hệ thức bất định. Người ta có thể nói rằng khi xem xét địa
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vị của chúng trong cơ học Newton, thì chúng được định nghĩa

rất rõ ràng, nhưng trong mối quan hệ của chúng với tự nhiên

thì lại không phải như vậy. Điều này chỉ ra rằng chúng ta

không bao giờ có thể biết trước những giới hạn nào sẽ được

áp đặt cho khả năng áp dụng của một số khái niệm khi mở
rộng tri thức của chúng ta vào các vùng xa xôi của tự nhiên,

mà ta chỉ có thể thâm nhập vào đó bằng các phương tiện
được chế tạo một cách cống phu nhất. Do đó, trong quá trình

thâm nhập, chúng ta đôi khi buộc phải sử dụng những khái

niệm của chúng ta theo cách không được biện minh và chứa

đựng những điều vô nghĩa. Việc khăng khăng bám lấy định đề
về sự sáng tỏ hoàn toàn về mặt logic sẽ khiên cho khoa học

không thể vận hành được, ở đây vật lý hiện đại nhắc ta nhớ lại
một câu châm ngôn của người xưa: người nào khăng khăng

không bao giờ thốt ra một sai lầm nào thì sẽ phải giữ im lặng

mãi mãi.

Sự kết hợp hai luồng tư tưởng bắt đầu từ một bên là

Descartes và một bên khác là Locke và Berkeley đã được nỗ
lực thực hiện trong triết học của Kant, người sáng lập ra chủ
nghĩa duy tâm Đức.

Phân công trình của ông, có ý nghĩa quan trọng khi so sánh

với các kết quả của vật lý hiện đại, được chứa đựng trong

cuốn Phê phán lý trí thuần túy. Ông đề cập đến vấn đề tri thức

chỉ được tìm thấy trong kinh nghiệm hay có thể đến từ các

nguồn khác, và ông đi tới kết luận rằng tri thức của chúng ta

một phần là “tiên nghiệm” và không được suy ra từ kinh

nghiệm. Do đó, ông phân biệt giữa tri thức “kinh nghiệm” và

tri thức “tiên nghiệm”. Đồng thời ông cũng phân biệt giữa các
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mệnh đề “phân tích” và tổng hợp”. Các mệnh đề “phân tích”

đơn giản bắt nguồn từ logic, và sự phủ định chúng sẽ dẫn đến
sự tự mâu thuẫn. Các mệnh đề không phải là “phân tích” được

gọi là “tổng hợp”.

Vậy theo Kant, tiêu chí nào để xác định tri thức là “tiên

nghiệm”? Kant cho rằng mọi tri thức đều bắt đầu với kinh

nghiệm, nhưng ông cũng nói thêm rằng nó không phải luôn

luôn được rút ra từ kinh nghiệm. Đúng là kinh nghiệm dạy
chúng ta rằng một sự vật nào đó có tính chất này nọ, nhưng

nó không dạy chúng ta biết sự vật có thể là khác chăng. Do

đó, nếu một mệnh đề (phán đoán) hàm nghĩa một tính chất tất
yếu thì nó phải là một mệnh đề tiên nghiệm. Kinh nghiệm
không bao giờ ban cho các phán đoán một tính chất phổ quát

thực sự. Chẳng hạn, câu “Mặt trời mọc mỗi sáng” có nghĩa là

chúng ta biết không có ngoại lệ nào đối với quy tắc này trong

quá khứ và kỳ vọng nó vẫn còn đúng trong tương lai. Nhưng

chúng ta có thể tưởng tượng những ngoại lệ đối với quy tắc
đó. Nếu một phán đoán được phát biểu bởi tính phổ quát thực

sự, và do đó, nếu không thể tưởng tượng ra một ngoại lệ nào,

thì phán đoán đó phải là “tiên nghiệm”. Một phán đoán phân

tích luôn luôn là “tiên nghiệm”; thậm chí nếu một đứa bé học

số học từ trò chơi với các hòn bi, thì sau đó nó cũng không

cần quay trở lại kinh nghiệm để biết rằng “hai cộng hai bằng

bốn”. Trái lại, tri thức kinh nghiệm lại là tổng hợp.

Nhưng những phán đoán tổng hợp có thể là tiên nghiệm
không? Kant đã cố gắng chứng minh điều này bằng cách đưa

ra những thí dụ mà trong đó những tiêu chí nói ở trên dường

như đều được thỏa mãn. Ông nói, không gian và thời gian là
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các dạng tiên nghiệm của trực giác thuần túy. Trong trường

hợp về không gian, ông đưa ra những lập luận siêu hình như

sau:

1. Không gian không phải là một khái niệm kinh nghiệm,

rút ra từ các kinh nghiệm khác, bởi vì không gian đã được bao

hàm trong việc gán các cảm giác cho một sự vật nào đó bên

ngoài, và kinh nghiệm về vạn vật bên ngoài chỉ có thể có

thông qua biểu tượng không gian.

2. Không gian là một biểu tượng tất yếu và tiên nghiệm, nó

là nền tảng cho tất cả các tri giác của ta về vạn vật, bởi vì

chúng ta không thể tưởng tượng rằng không có không gian,

mặc dù có thể tưởng tượng khỗng có gì trong không gian.

3. Không gian không phải là một khái niệm tản mạn hoặc
khái quát về các mối quan hệ các sự vật nói chung, bởi vì chỉ
có một không gian, nhưng cái mà chúng ta gọi là “các không

gian” đều chỉ là các bộ phận của cái không gian duy nhất đó,

chứ không phải là các trường hợp riêng rẽ.

4. Không gian được biểu tượng như là một cái gì lớn vô

hạn, nó chứa tất cả các bộ phận của không gian; mối quan hệ
này khác với mối quan hệ của quan niệm đối với các trường

hợp riêng rẽ của nó, và do đó không gian không phải là một

khái niệm mà là một mô thức của trực giác. Các lập luận này

sẽ không được bàn ở đây. Chúng chỉ được nhắc tới ở đây đơn

giản chỉ như những thí dụ về loại chứng minh tổng quát mà

Kant đã có trong đầu đối với những phán đoán tổng hợp tiên

nghiệm.

Đối với vật lý, ngoài không gian và thời gian ra, Kant còn
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xem luật nhân quả và khái niệm về chất đều là tiên nghiệm. Ở
giai đoạn sau trong công trình của mình, Kant đã tìm cách gộp

vào đó định luật bảo toàn vật chất, sự bình đẳng của “tác

dụng và phản tác dụng” và thậm chí cả định luật hấp dẫn nữa.

Không một nhà vật lý nào muốn đi theo Kant ở đây, nếu thuật
ngữ “tiên nghiệm” được dùng với ý nghĩa tuyêt đối mà Kant

đã ban cho nó. Trong toán học, Kant lấy hình học Euclid làm

cái “tiên nghiệm”.

Trước khi so sánh các học thuyết này của Kant với các kết
quả của vật lý hiện đại, chúng ta phải chu ý đến một phần
khác trong công trình của ông mà dưới đây chúng ta sẽ tham

chiếu tới. Vấn đề bất đồng “các vật có thực sự tồn tại” hay

không, đã từng nổi lên trong triết học kinh nghiệm, nay cũng

lại xuất hiện trong hệ thống của Kant. Nhưng Kant không đi

theo con đường của Berkeley và Hume, mặc dù con đường này

là nhất quán về phương diện logic. Ông kiên trì khái niệm “vật
tự nó” khác với kết quả tri giác, và trên phương diện này ông

vẫn giữ được một sự kết nối nhất định với chủ nghĩa hiện
thực.

Bây giờ khi chúng ta đi tới so sánh các học thuyết của Kant

với vật lý hiện đại, thoạt nhìn thì có vẻ như khái niệm trung

tâm “phán đoán tổng hợp tiên nghiệm” đã bị những khám phá

của thế kỷ chúng ta tiêu hủy hoàn toàn. Thuyết tương đối đã

làm thay đổi cách nhìn của chúng ta về không gian và thời

gian, và thực tế nó đã phát hiện ra những đặc điểm hoàn toàn

mới về không gian và thời gian, mà không có một đặc điểm
nào được thấy trong những mô thức tiên nghiệm của trực giác

thuần túy của Kant. Luật nhân quả cũng không còn áp dụng
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được nữa trong lý thuyết lượng tử và định luật bảo toàn vật
chất không còn đúng nữa đối với các hạt sơ cấp. Rõ ràng là

Kant đã không thể tiên lượng được các khám phá mới, nhưng

bởi vì ông xác tín rằng các khái niệm của ông sẽ là “nền tảng

cho mọi siêu hình học tương lai mà ta có thể gọi là khoa học”,

cho nên sẽ thật là thú vị nếu ta thấy được những lập luận của

ông sai lầm ở chỗ nào.

Chúng ta hãy lấy luật nhân quả làm thí dụ. Kant nói rằng

bất kỳ khi nào chúng ta quan sát một sự kiện thì chúng ta đều
giả định rằng có một sự kiện đã diễn ra trước mà sự kiện kia

phải suy ra từ nó theo một quy tắc nào đấy. Điều này, như

Kant phát biểu, là cơ sở của mọi công trình khoa học. Trong

thảo luận này thì việc chúng ta có luôn luôn tìm thấy sự kiện
diễn ra trước mà từ nó suy ra sự kiện kia hay không là điều
không quan trọng. Chúng ta thực sự có thể tìm được sự kiện
diễn ra trước này trong nhiều trường hợp. Nhưng cho dù

chúng ta không thể tìm được đi nữa thì không gì có thể ngăn

cản chúng ta truy hỏi: sự kiện diễn ra trước này có thể là gì và

đi tìm kiếm nó. Do đó, luật nhân quả được quy về phương

pháp nghiên cứu khoa học; nó là điều kiện làm cho khoa học

trở nên có thể có. Bởi vì thực sự chúng ta áp dụng phương

pháp này, nên luật nhân quả là “tiên nghiệm” và không được

rút ra từ kinh nghiệm.

Điều này có là đúng trong vật lý nguyên tử không? Chúng

ta hãy xét nguyên tử radi, nguyên tử này có thể phát ra hạt α.

Thời gian phát ra hạt α là không thể dự đoán được. Chúng ta

chỉ có thể nói rằng, về trung bình, sự phóng xạ sẽ xảy ra

trong khoảng hai nghìn năm. Do đó, khi chúng ta quan sát sự
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phóng xạ, chúng ta thực sự không tìm kiếm sự kiện diễn ra

trước dẫn đến sự phóng xạ theo một quy luật nào đó. Về mặt
logic mà nói thì hoàn toàn có thể tìm kiếm một sự kiện diễn ra

trước như thế và chúng ta cũng không cần thiết phải chán nản
bởi thực tế là tới nay ta vẫn chưa tìm thấy gì. Nhưng tại sao từ
Kant, phương pháp khoa học lại thực sự thay đổi trong vấn đề
rất cơ bản này?

Có hai câu trả lời khả dĩ cho câu hỏi đó. Thứ nhất là: Bằng

kinh nghiệm chúng ta đã tin rằng các định luật của lý thuyết
lượng tử là đúng và, nếu như vậy, thì chúng ta biết rằng một

sự kiện diễn ra trước như là nguyên nhân đối với sự phóng xạ
ở một thời điểm đã cho là không thể tìm thấy được. Thứ hai

là: Chúng ta biết sự kiện diễn ra trước, nhưng không hoàn

toàn chính xác. Chúng ta đã biết các lực trong nhân nguyên tử
là nguồn gốc gây ra phóng xạ α , nhưng hiểu biết này lại chứa

đựng sự bất định do tương tác giữa hạt nhân và phần còn lại
của thế giới. Nếu chúng ta muốn biết tại sao hạt α lại được

phát ra ở một thời điểm cụ thể nào đó, thì chúng ta phải biết
về cấu tạo vi mô của toàn bộ thế giới kể cả bản thân chúng ta,

mà điều đó là chuyện không thể. Do đó, các lập luận của Kant

đối với đặc tính tiên nghiệm của luật nhân quả không còn áp

dụng được nữa.

Một thảo luận tương tự cũng có thể được tiến hành về đặc
tính tiên nghiệm của không gian và thời gian với tư cách là

những mô thức của trực giác. Kết quả thu được cũng như là

đối với luật nhân quả. Những khái niệm tiên nghiệm, mà Kant

xem như là một sự thật không thể tranh cãi, không còn được

chứa đựng trong hệ thống khoa học của vật lý hiện đại nữa.



116

Tuy nhiên, chúng vẫn tạo thành một bộ phận cốt yếu của

hệ thống này nhưng theo một ý nghĩa hơi khác. Trong thảo
luận về cách giải thích lý thuyết lượng tử của trường phái

Copenhagen, người ta đã nhấn mạnh rằng chúng ta sử dụng

các khái niệm cổ điển trong việc mô tả thiết bị thí nghiệm của

chúng ta và tổng quát hơn là trong việc mô tả phần thế giới

không thuộc về đối tượng thí nghiệm. Việc sử dụng các khái

niệm này, kể cả không gian, thời gian và nguyên lý nhân quả,
thực tế là điều kiện đề quan sát các sự kiện nguyên tử và là

“tiên nghiệm” theo nghĩa đó của từ này. Điều mà Kant đã

không nhìn thấy trước là các khái niệm tiên nghiệm này có thể
là các điêu kiện đối với khoa học và đồng thời có thể chỉ có

một phạm vi ứng dụng giới hạn. Khi làm thí nghiệm, chúng ta

phải giả định một chuỗi các sự kiện nhân quả dẫn dắt từ sự
kiện nguyên tử qua thiết bị rồi cuối cùng đến mắt người quan

sát; nếu chuỗi nhân quả này không được giả định, thì sẽ
chẳng biết gì về sự kiện nguyên tử hết. Tuy nhiên, cần nhớ
rằng vật lý cổ điển và nguyên lý nhân quả chỉ có một phạm vi

ứng dụng giới hạn. Đúng là Kant không thể thấy trước được

nghịch lý cơ bản của lý thuyết lượng tử. Vật lý hiện đại đã làm

thay đổi phát biểu của Kant về tính khả dĩ của các phán đoán

tổng hợp tiên nghiệm từ phán đoán siêu hình thành phán

đoán thực hành. Phán đoán tổng hợp tiên nghiệm, do đó, có

đặc tính của một chân lý tương đối.

Nếu người ta giải thích lại khái niệm “tiên nghiệm” của

Kant theo cách đó, thì không có lý gì để xem xét các tri giác

chứ không là các sự vật như đã biết. Cũng như trong vật lý cổ
điển, chúng ta có thể nói về các sự kiện không được quan sát
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theo cách tương tự như về những sự kiện được quan sát. Do

đó chủ nghĩa hiện thực thực hành là một phần tự nhiên của sự
giải thích lại đó. Khi xem xét “vật tự nó”, Kant đã chỉ ra rằng

chúng ta không thể rút ra kết luận gì từ tri giác về “vật tự nó”.

Phát biểu này, như Weizsacker đã nhận xét, có sự tương tự về
mặt hình thức trong thực tế là mặc dù sử dụng các khái niệm
cổ điển trong tất cả các thí nghiệm nhưng hành vi phi cổ điển
của các đối tượng nguyên tử là vẫn có thể có. Đối với nhà vật
lý nguyên tử, thì “Vật tự nó”, nếu anh ta còn dùng một chút

nào đó khái niệm này, xét cho cùng là một cấu trúc toán học;

nhưng cấu trúc này - ngược lại Kant - được suy ra gián tiếp
từ kinh nghiệm.

Trong sự giải thích lại này, cái “tiên nghiệm” của Kant được

liên kết gián tiếp với kinh nghiệm trong chừng mực nó đã

được hình thành qua sự phát triển trí óc con người ở quá khứ
rất xa xưa. Theo lập luận đó, nhà sinh học Lorentz có lần đã

so sánh các khái niệm “tiên nghiệm” với các dạng hành vi mà

trong các động vật được gọi là “sơ đồ thừa kế hoặc bẩm sinh”.

Trên thực tế, điều hoàn toàn hợp lý là đối với một số các động

vật nguyên thủy thì không gian và thời gian khác với cái mà

Kant gọi là “trực giác thuần túy” của chúng ta về không gian

và thời gian. Trực giác thuần túy có thể thuộc về loài “người”,

nhưng không thuộc về thế giới độc lập với con người. Nhưng,

nếu chúng ta theo đuổi bình luận sinh học này về cái “tiên

nghiệm”, thì có lẽ chúng ta sẽ đi vào những thảo luận mang

tính chất quá ư giả thuyết. Nó được nhắc tới ở đây đơn thuần
chỉ là một thí dụ về việc thuật ngữ “chân lý tương đối” trong

mối quan hệ với cái “tiên nghiệm” của Kant có thể được giải
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thích như thế nào.

Vật lý hiện đại được sử dụng ở đây cũng như một thí dụ
hoặc, có thể nói, như một mô hình để kiểm tra những kết quả
của một số hệ thống triết học quan trọng thuộc quá khứ, mà

tất nhiên còn muốn được sử dụng trong một phạm vi rộng lớn

hơn nhiều. Cái mà chúng ta đặc biệt đã học được từ việc thảo
luận các triết học của Descartes và Kant có lẽ được diễn đạt
theo cách sau:

Bất cứ các khái niệm hoặc các từ ngữ nào đã được hình

thành trong quá khứ qua sự tương tác giữa thế giới và bản
thân chúng ta cũng đều không được xác định một cách thật
sự rõ ràng xét về ý nghĩa của chúng; điều đó có nghĩa, chúng

ta không biết chính xác chúng sẽ giúp chúng ta được bao xa

trong việc tìm kiếm con đường của chúng ta trong thế giới.

Chúng ta thường biết rằng các khái niệm và các từ ngữ đó có

thể được áp dụng đối với một phạm vi rộng lớn kinh nghiệm
bên trong hoặc bên ngoài, nhưng thực tế chúng ta không bao

giờ biết chính xác giới hạn áp dụng của chúng. Điều này là

đúng ngay cả với các khái niệm đơn giản nhất và tổng quát

nhất như “sự tồn tại” và “không gian và thời gian”. Do đó, sẽ
không bao giờ có thể đạt được một chân lý tuyệt đối nào đó

bằng lý trí thuần túy.

Tuy nhiên, các khái niệm có thể được định nghĩa một cách

rõ ràng đối với các mối liên kết của chúng.

Điều này thật sự là một thực tế khi các khái niệm này trở
thành một bộ phận của hệ thống các tiên đề và các định

nghĩa, có thể được diễn đạt một cách nhất quán bằng một sơ
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đồ toán học. Một nhóm các khái niệm liên kết như thế có thể
được áp dụng cho một lĩnh vực rộng lớn của kinh nghiệm và

sẽ giúp chúng ta tìm kiếm con đường của chúng ta trong lĩnh

vực đó. Nhưng các giới hạn áp dụng thì nói chung sẽ không

biết được, ít nhất cũng là không biết được hoàn toàn.

Thậm chí nếu chúng ta nhận thức được rằng ý nghĩa của

một khái niệm không bao giờ xác định được với độ chính xác

tuyệt đối, thì một số khái niệm vẫn tạo thành một bộ phận
không thể thiếu của các phương pháp khoa học, bởi vì vào lúc

này chúng biểu hiện kết quả cuối cùng của sự phát triển tư

duy con người trong quá khứ, thậm chí trong quá khứ rất xa

xưa; chúng thậm chí còn có thể được kế thừa và trong mọi

trường hợp là những công cụ không thể thiếu được để tiến
hành công tác khoa học trong thời đại chúng ta. Theo ý nghĩa

đó, chúng thực tế có thể được coi như là tiên nghiệm. Nhưng

những giới hạn tiếp nữa về khả năng áp dụng của chúng có

thể sẽ còn được tìm thấy trong tương lai.
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NHƯ đã nói ở trên, các khái niệm của khoa học tự nhiên

đôi khi có thể được định nghĩa một cách rõ ràng đối với

các mối liên kết của chúng. Khả năng này được thực hiện lần
đầu tiên trong cuốn Những nguyên lý của Newton và cũng

chính vì lí do này mà công trình của Newton đã có ảnh hưởng

to lớn đến toàn bộ sự phát triển của khoa học tự nhiên trong

các thế kỷ tiếp theo. Newton bắt đầu cuốn Những nguyên lý

của mình bằng một cụm các định nghĩa và các tiên đề, chúng

kết nối lẫn nhau tạo thành cái mà người ta gọi là một “hệ
thống kín”. Mỗi khái niệm được biểu diễn bằng một ký hiệu
toán học, và mối liên hệ giữa các khái niệm khác nhau được

biểu diễn bằng các phương trình toán học được thể hiện
thông qua các ký hiệu. Hình ảnh toán học của hệ bảo đảm để
các mâu thuẫn không thể xuất hiện trong hệ thống. Theo cách

đó, những chuyển động khả dĩ của các vật thể dưới ảnh

hưởng của các lực tác dụng sẽ đươc biểu diễn bởi nghiệm của

các phương trình. Hệ thống các định nghĩa và các tiên đề,
được viết trong một tập hợp các phương trình toán học, được

xem như là mô tả một cấu trúc vĩnh cửu của tự nhiên, không

phụ thuộc vào một không gian hoặc thời gian cụ thể nào.

Mối liên kết giữa các khái niệm khác nhau trong hệ thống

CHƯƠNG 6
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này chặt chẽ đến mức, nói chung, người ta không thể thay đổi

bất cứ một khái niệm nào trong đó mà lại không phá hủy toàn

bộ hệ thống.

Vì lý do này mà trong một thời gian dài hệ thống Newton

được coi như là hệ thống cuối cùng và nhiệm vụ đặt ra trước

các nhà khoa học sau này dường như chỉ đơn giản là mở rộng

cơ học Newton thành các lĩnh vực rộng hơn của kinh nghiệm.

Sự thực thì vật lý học đã phát triển theo các đường hướng này

trong khoảng hai thế kỷ.

Từ lý thuyết chuyển động của các chất điểm, người ta có

thể dễ dàng chuyển sang nghiên cứu cơ học vật rắn, chuyển
động quay, cũng như chuyển động liên tục của chất lỏng hoặc
chuyển động dao động của vật thể đàn hồi. Tất cả các phần đó

của cơ học hay động lực học được phát triển dần dần trong

mối liên hệ khăng khít với sự tiến bộ của toán học, đặc biệt là
các phép tính vi tích phân, và các kết quả được kiểm tra bằng

thí nghiệm. Âm học và thủy động lực học trở thành một bộ
phận của cơ học. Một ngành khoa học khác, trong đó áp dụng

rộng rãi cơ học Newton, là thiên văn học. Những cải tiến của

các phương pháp toán học dần dần dẫn đến việc xác định

ngày càng chính xác chuyển động của các hành tinh và những

tương tác của chúng. Khi hiện tượng điện và từ được khám

phá, các lực điện và từ được đổi chiều với các lực hấp dẫn và

những tác động của chúng lên chuyển động của các vật thể lại
được nghiên cứu theo các đường hướng của cơ học Newton.

Cuối cùng, vào thế kỷ XIX, lý thuyết về nhiệt cũng lại được quy

về cơ học bởi giả thiết rằng nhiệt thực sự tạo bởi chuyển động

thống kê phức tạp của các phần nhỏ nhất của vật chất. Bằng
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cách kết hợp các khái niệm của lý thuyết xác suất toán học với

các khái niệm của cơ học Newton, Clausius, Gibbs, và

Boltzmann đã chỉ ra rằng các định luật cơ bản của lý thuyết
nhiệt có thể được giải thích như định luật thống kê bắt nguồn

từ cơ học Newton khi áp dụng cho các hệ cơ học rất phức tạp.

Cho tới thời điểm này, chương trình xác lập bởi cơ học

Newton đã được thực hiện rất nhất quán và đã dẫn tới sự hiểu
biết một phạm vi rất rộng lớn của kinh nghiệm. Khó khăn đầu
tiên nảy sinh trong những thảo luận về lĩnh vực điện từ trong

các công trình của Faraday và Maxwell. Trong cơ học Newton,

lực hấp dẫn được xem như đã cho, chứ không phải là đối

tượng cần phải nghiên cứu thêm nữa về mặt lý thuyết. Tuy

nhiên, trong các công trình của Faraday và Maxwell, trường

lực tự nó trở thành đối tượng nghiên cứu; các nhà vật lý muốn

biết trường lực này biến thiên như thế nào như một hàm số
của không gian và thời gian. Do đó, họ tìm cách thiết lập các

phương trình chuyển động cho các trường, chứ không phải
trước tiên cho các vật thể chịu tác dụng của các trường đó. Sự
thay đổi này dẫn ngược trở lại quan điểm đã từng lôi cuốn

nhiều nhà khoa học trước thời Newton. Một tác động, có vẻ
như, được truyền từ vật này sang vật khác chỉ khi hai vật
chạm vào nhau; thí dụ, trong va chạm hoặc qua ma sát.

Newton đã đưa ra một giả thuyết rất mới và lạ lùng với giả
thiết có lực tác dụng trên tầm xa. Bây giờ trong lý thuyết các

trường lực người ta có thể quay trở lại ý tưởng cũ, cho rằng

tác dụng được truyền từ một điểm đến điểm bên cạnh, chỉ
bằng cách mô tả hành vi của các trường nhờ vào các phương

trình vi phân. Điều này đã được chứng minh là thật sự có thể,



123

và do đó sự mô tả các trường điện từ như được cho bởi các

phương trình của Maxwell dường như là một giải pháp thỏa

đáng về vấn đề lực. Ở đây người ta đã thực sự thay đổi

chương trình mà cơ học Newton đã đưa ra. Các tiên đề và các

định nghĩa của Newton có liên quan đến các vật và chuyển
động của chúng; nhưng với Maxwell thì các trường lực dường

như cũng có mức độ thực tại như các vật trong lý thuyết của

Newton. Tất nhiên, quan điểm này không phải dễ dàng được

chấp nhận, và để tránh một sự thay đổi như vậy trong quan

niệm về thực tại, thì dường như là hợp lý nếu so sánh trường

điện từ với các trường biến dạng đàn hồi, sóng ánh sáng của

lý thuyết Maxwell với sóng âm trong các vật thể đàn hồi. Do

đó, nhiều nhà vật lý tin rằng các phương trình Maxwell thực

sự liên quan tới các hiện tượng biến dạng của một môi trường

đàn hồi nào đó, mà họ gọi là ête; sở dĩ được đặt tên như vậy
đơn giản là chỉ nhằm giải thích rằng môi trường này là rất nhẹ
và mỏng đến mức nó có thể thâm nhập sâu vào chất khác và

không thể nhìn thấy hoặc cảm thấy. Tuy nhiên, cách giải thích

này không phải là quá thỏa mãn bởi vì nó không thể giải thích

được sự vắng mặt hoàn toàn của các sóng ánh sáng dọc.

Cuối cùng, thuyết tương đối, sẽ được thảo luận ở chương

tiếp theo, đã chứng tỏ một cách dứt khoát rằng khái niệm ête

như một chất mà phương trình Maxwell có liên quan đến nó,

phải bị vứt bỏ. Những lập luận đó không thể bàn được lúc

này; nhưng kết quả là các trường cần phải được xem như một

thực tại độc lập.

Một kết quả khác và còn gây kinh ngạc hơn nữa của thuyết
tương đối hẹp là sự khám phá ra các tính chất mới của không
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gian và thời gian, mà thực ra là về các mối liên hệ giữa không

gian và thời gian, đó là những tính chất chưa từng được biết
trước đây và không có trong cơ học Newton.

Chịu ấn tượng của tình hình hoàn toàn mới mẻ này, nhiều
nhà vật lý đi đến kết luận hơi hấp tấp như sau: Cơ học Newton

cuối cùng đã bị chứng minh là sai. Thực tại nguyên thủy là

trường chứ không phải là các vật thể, và cấu trúc của không

gian và thời gian được mô tả đúng đắn bởi các công thức của

Lorentz và Einstein, chứ không phải bởi các tiên đề của

Newton. Cơ học Newton là một sự gần đúng tốt trong nhiều
trường hợp, nhưng bây giờ nó phải được hoàn thiện để cho

một sự mô tả chặt chẽ hơn về tự nhiên.

Từ quan điểm mà cuối cùng chúng ta đã đạt được trong lý

thuyết lượng tử thì một phát biểu như vậy dường như là một

mô tả quá nghèo nàn về tình hình thực tại. Trước hết, nó đã

bỏ qua thực tế rằng nhiều thí nghiệm, trong đó các trường

được đo đạc, đều dựa trên cơ học Newton và thứ hai là, cơ

học Newton không thể hoàn thiện được; nó chỉ có thể bị thay

thế bởi cái gì đó thực sự khác!

Quá trình phát triển lý thuyết lượng tử dạy chúng ta rằng

nên mô tả tình hình đó dưới dạng sau: Bất cứ ở đâu mà các

khái niệm của cơ học Newton có thể được dùng để mô tả các

sự kiện trong tự nhiên, thì các định luật do Newton phát biểu
là hoàn toàn đúng đắn và không thể cải tiến hay hoàn thiện
được nữa. Nhưng các hiện tượng điện từ không thể được mô

tả một cách đầy đủ bởi các khái niệm của cơ học Newton. Do

đó, các thí nghiệm về trường điện từ và về các sóng ánh sáng,
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cùng với những phân tích lý thuyết của Maxwell, Lorentz và

Einstein đã dẫn đến một hệ đóng kín mới của các định nghĩa

và tiên đề có thể được biểu diễn bởi các ký hiệu toán học. Hệ
thống kín này là chặt chẽ theo nghĩa hệt như hệ thống của cơ

học Newton, nhưng khác một cách căn bản với hệ thống

Newton.

Do đó, ngay cả những hy vọng đã từng đồng hành cùng

các nhà khoa học từ thời Newton cũng cần phải thay đổi. Rõ

ràng sự tiến bộ trong khoa học không phải bao giờ cũng có

thể đạt được bằng cách sử dụng những định luật đã biết về tự
nhiên để giải thích các hiện tượng mới. Trong một số trường

hợp các hiện tượng mới được quan sát chỉ có thể hiểu được

bằng các khái niệm mới thích ứng với hiện tượng mới này,

giống như cách mà các khái niệm của Newton thích ứng với

các sự kiện cơ học. Các khái niệm mới này lại có thể được kết
nối trong một hệ thống kín và được biểu diễn bởi các ký hiệu
toán học. Nhưng nếu vật lý, hoặc bao quát hơn là khoa học tự
nhiên, đã diễn tiến theo cách này, thì có vấn đề nảy sinh: Mối

quan hệ giữa các tập hợp khái niệm khác nhau là gì? Nếu, thí

dụ, các khái niệm hoặc các từ ngữ giống nhau được tìm thấy
trong hai tập hợp khác nhau và được định nghĩa một cách

khác nhau đối với mối liên kết và biểu diễn toán học của

chúng, thì các khái niệm này biểu diễn thực tại theo nghĩa

nào?

Vấn đề này nảy sinh ngay lập tức sau khi thuyết tương đối

hẹp được phát minh. Các khái niệm không gian và thời gian

thuộc cả cơ học Newton lẫn thuyết tương đối. Nhưng không

gian và thời gian trong cơ học Newton là độc lập nhau; còn
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trong thuyết tương đối chúng liên hệ với nhau qua phép biến
đổi Lorentz. Trong trường hợp đặc biệt, người ta có thể chỉ ra
rằng các phát biểu của thuyết tương đối sẽ chuyển về các phát

biểu của cơ học Newton trong giới hạn khi mà tất cả các vận
tốc trong hệ thống là rất nhỏ so với vận tốc ánh sáng. Từ đó

ta có thể kết luận rằng các khái niệm của cơ học Newton

không thể áp dụng cho các sự kiện mà trong đó có các vận
tốc có thể so được với vận tốc ánh sáng. Bằng cách đó cuối

cùng người ta đã tìm được giới hạn cơ bản của cơ học

Newton, giới hạn mà không thể nhìn thấy được từ tập hợp

chặt chẽ của các khái niệm hoặc không thể thấy được từ
những quan sát đơn giản trên các hệ cơ học.

Do đó, mối quan hệ giữa hai tập hợp chặt chẽ khác nhau

của các khái niệm luôn đòi hỏi sự nghiên cứu hết sức cẩn
thận. Trước khi bước vào một thảo luận chung về cấu trúc của

bất kỳ tập hợp các khái niệm có tính chặt chẽ và đóng kín nào

như vậy và về các mối quan hệ có thể có của chúng, chúng ta

sẽ mô tả ngắn gọn về các tập hợp khái niệm cho đến nay đã

được định nghĩa trong vật lý. Người ta có thể phân biệt bốn

hệ thống đã đạt tới dạng hoàn chỉnh.

Tập hợp thứ nhất, đó là cơ học Newton, đã được thảo luận
ở trên. Nó thích hợp cho việc mô tả tất cả các hệ thống cơ

học, chuyển động của chất lỏng và dao động đàn hồi của các

vật thể; nó bao gồm cả âm học, tính học, khí động lực học.

Hệ thống các khái niệm kín thứ hai được hình thành trong

suốt thế kỷ XIX có liên quan đến lý thuyết nhiệt. Mặc dù lý

thuyết nhiệt cuối cùng được kết nối với cơ học qua sự phát
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triển của cơ học thống kê, nhưng xem nó là một bộ phận của

cơ học thì không thực tế. Thực ra lý thuyết hiện tượng luận về
nhiệt có dùng một số các khái niệm không được dùng trong

các nhánh vật lý khác, như: nhiệt, nhiệt dung, entropy, năng

lượng tự do, v.v… Nếu từ sự mô ta có tính chất hiện tượng

luận này người ta đi tới cách giải thích thống kê, khi coi nhiệt
như là năng lượng được phân bố một cách thống kê trong số
rất nhiều bậc tự do do cấu tạo nguyên tử của vật chất, thì

nhiệt có liên quan với cơ học cũng chẳng hơn gì với điện động

lực học hoặc các bộ phận khác của vật lý. Khái niệm trung tâm

của cách giải thích này là khái niệm xác suất, có mối liên hệ
chặt chẽ với khái niệm entropy trong lý thuyết hiện tượng

luận. Ngoài khái niệm này lý thuyết thống kê về nhiệt còn đòi

hỏi khái niệm năng lượng. Nhưng mọi tập hợp chặt chẽ của

các tiên đề và các khái niệm trong vật lý nhất thiết phải chứa

các khái niệm năng lượng, xung lượng và mômen xung lượng

cùng với các định luật bảo toàn của các đại lượng này trong

các điều kiện nào đấy. Điều này xảy ra nếu tập hợp chặt chẽ
này có ý định mô tả những đặc điểm nào đấy của tự nhiên

đúng ở mọi thời gian và ở khắp mọi nơi; nói cách khác, những

đặc điểm này không phụ thuộc vào không gian và thời giàn,

hay như các nhà toán học thường nói, những đặc điểm này là

bất biến đối với phép tịnh tiến tùy ý trong không gian và thời

gian, phép quay trong không gian và phép biến đổi Galileo -

hoặc Lorentz. Do đó, lý thuyết nhiệt có thể kết hợp được với

bất kỳ hệ thống khái niệm kín nào khác.

Hệ thống kín thứ ba của các khái niệm và các tiên đề có

nguồn gốc trong hiện tượng điện và từ đã đạt đến dạng hoàn
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chỉnh của nó trong thập kỷ đầu tiên của thế kỷ XX nhờ các

công trình của Lorentz, Einstein vả Minkowski. Nó bao gồm

điện động lực, thuyết tương đối hẹp, quang học, từ học và

người ta có thể gộp vào đây cả thuyết de Broglie về sóng vật
chất của tất cả các loại hạt sơ cấp khác nhau, nhưng không có

lý thuyết sóng của Schrodinger.

Cuối cùng, hệ thống chặt chẽ thứ tư chủ yếu là lý thuyết
lượng tử như đã được mô tả ở hai chương đầu. Khái niệm chủ
yếu của nó là hàm xác suất, hoặc “ma trận thống kê”, như các

nhà toán học thường gọi. Nó bao gồm cơ học lượng tử và cơ

học sóng, lý thuyết phổ nguyên tử, hóa học và lý thuyết về các

tính chất khác của vật chất nhự tính dẫn điện, hiện tượng sắt
từ, v.v…

Các mối quan hệ giữa bốn tập hợp khái niệm này có thể
được chỉ ra theo cách sau: tập hợp đầu tiên được chứa đựng

trong tập hợp thứ ba như một trường hợp giới hạn, trong đó

vận tốc ánh sáng được xem như lớn vô hạn, và được chứa

đựng trong tập hợp thứ tư như một trường hợp giới hạn,

trong đó hằng số Planck được xem như nhỏ vô hạn. Tập hợp

thự nhất và một phần của tập hợp thứ ba thuộc về tập hợp

thứ tư với tư cách là cái tiên nghiệm để mô tả các thí nghiệm.

Tập hợp thứ hai có thể kết nối dễ dàng với một trong ba tập
hợp kia và đặc biệt quan trọng trong việc kết nối với tập hợp

thứ tư. Sự tồn tại độc lập của các tập hợp thứ ba và thứ tư gợi

ý sự tồn tại của tập hợp thứ năm, mà các tập hợp thứ nhất,
thứ ba, thứ tư là những trường hợp giới hạn của tập hợp đó.

Tập hợp thứ năm có thể sẽ được tìm thấy một ngày nào đó

đối với lý thuyết các hạt sơ cấp.
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Ở bản liệt kê trên chúng ta đã bỏ qua tập hợp các khái

niệm gắn với thuyết tương đối rộng, bởi vì tập hợp này có lẽ
chưa đạt đến dạng hoàn chỉnh, nhưng phải nhấn mạnh rằng

nó khác hẳn với bốn tập hợp kia.

Sau khảo sát ngắn gọn trên, chúng ta có thể quay lại vấn
đề tổng quát hơn, đó là câu hỏi những gì cần được coi như là

các tính chất đặc trưng của một hệ thống đóng kín các tiên đề
và các định nghĩa.

Có lẽ đặc điểm quan trọng nhất là khả năng tìm được một

biểu diễn toán học nhất quán cho tập hợp đó. Sự biểu diễn
này phải bảo đảm cho hệ thống là phi mâu thuẫn. Rồi hệ
thống phải là thích hợp để mô tả một phạm vi rộng của kinh

nghiệm. Sự hết sức đa dạng của các hiện tượng trong phạm vi

đó cần tương ứng với số lượng lớn các nghiệm của các

phương trình trong biểu diễn toán học đó. Giới hạn của phạm
vi các hiện tượng được mô tả thường không thể rút ra từ các

khái niệm. Còn các khái niệm thì không được định nghĩa một

cách thật rõ ràng trong mối quan hệ của chúng với tự nhiên,

mặc dù những mối liên kết giữa các khái niệm đó có thể được

định nghĩa một cách rõ ràng. Do đó, các giới hạn sẽ được tìm

thấy từ kinh nghiệm, từ thực tế rằng các khái niệm không cho

phép mô tả một cách đầy đủ về các hiện tượng được quan sát.

Sau sự phân tích ngắn gọn này về cấu trúc của vật lý ngày

hôm nay, có lẽ ta nên bàn về mối quan hệ giữa vật lý và các

lĩnh vực khác của khoa học tự nhiên. Người láng giềng gần
gũi nhất của vật lý là hóa học. Thực tế thì qua lý thuyết lượng

tử thì hai khoa học này đã đi đến một sự hợp nhất hoàn toàn.
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Nhưng 100 năm trước đây chúng quá cách biệt nhau, các

phương pháp nghiên cứu của chúng rất khác nhau, và các

khái niệm của hóa học vào thời gian đó không có những đối

ứng trong vật lý. Các khái niệm như hóa trị, hoạt tính, tính

hòa tan và tính dễ bay hơi đều có đặc điểm định tính hơn và

hóa học chỉ gần đây mới thuộc về các khoa học chính xác. Khi

lý thuyết nhiệt được phát triển vào giữa thế kỷ trước (tức thế
kỷ XIX - ND) các nhà khoa học bắt đầu áp dụng nó vào các

quá trình hóa học, và suốt từ đó hoạt động khoa học trong

lĩnh vực này đã được xác định bởi hy vọng sẽ quy được các

định luật của hóa học về cơ học của các nguyên tử. Tuy nhiên,

cần nhấn mạnh rằng điều này là không thể làm được trong

khuôn khổ của cơ học Newton. Để có thể mô tả một cách định

lượng các định luật hóa học, người ta phải phát biểu một hệ
thống các khái niệm rộng hơn nhiều cho vật lý nguyên tử.

Điều này cuối cùng đã thực hiện được trong lý thuyết lượng

tử, một lý thuyết có gốc gác trong hóa học cũng không kém gì

trong vật lý nguyên tử. Do đó dễ dàng thấy rằng các định luật
hóa học không thể quy về cơ học Newton của các hạt nguyên

tử, bởi vì các nguyên tố hóa học, trong hành vi của chúng, thể
hiện một mức độ bền vững hoàn toàn không có trong các hệ
cơ học. Nhưng chỉ khi có lý thuyết về nguyên tử của Bohr năm

1913 thì điều này mới được hiểu rõ. Kết quả cuối cùng, người

ta có thể nói, các khái niệm của hóa học một phần là bổ sung

cho các khái niệm cơ học. Nếu chúng ta biết rằng một nguyên

tử ở trong trạng thái dừng thấp nhất quyết định các tính chất
hóa học của nó thì đồng thời chúng ta lại không thể nói về
chuyển động của các electron trong nguyên tử.
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Mối quan hệ hiện nay giữa, một bên, là sinh học, và bên

kia, là vật lý và hóa học, rất giống với mối quan hệ giữa hóa

học và vật lý học 100 năm trước đây. Các phương pháp của

sinh học khác các phương pháp của vật lý và hóa học, và các

khái niệm sinh học điển hình có đặc tính định tính hơn so với

các khái niệm của các khoa học chính xác. Các khái niệm như

sự sống, cơ quan, tế bào, chức năng của các cơ quan, tri giác

đều không có các khái niệm đối ứng trong vật lý hoặc hóa

học. Mặt khác, phần lớn những tiến bộ trong sinh học suốt

100 năm gần đây đều đã đạt được nhờ áp dụng hóa học và

vật lý vào các cơ thể sống, và toàn bộ xu hướng của sinh học

trong thời đại chúng ta là nhằm giải thích các hiện tượng sinh

học trên cơ sở các định luật vật lý và hóa học đã biết. Lại có

vấn đề nảy sinh: liệu hy vọng này là có cơ sở hay không.

Cũng như trong trường hợp hóa học, từ kinh nghiệm sinh

học đơn giản người ta biết rằng các cơ thể sống thể hiện một

mức độ bền vững, mà những cấu trúc phức tạp thông thường

tạo bởi nhiều loại phân tử khác nhau chắc chắn sẽ không thể
có được nếu chỉ dựa trên các định luật vật lý và hóa học. Do

đó phải bổ sung điều gì đó vào các định luật vật lý và hóa học

trước khi có thể hiểu được trọn vẹn các hiện tượng sinh học.

Về vấn đề này, có hai quan điểm khác hẳn nhau thường

xuyên được thảo luận trong các tài liệu sinh học. Quan điểm
thứ nhất có liên quan đến thuyết tiến hóa của Darwin trong

mối liên hệ với di truyền học hiện đại. Theo thuyết này, khái

niệm duy nhất cần được bổ sung cho các khái niệm vật lý và

hóa học để hiểu được sự sống là khái niệm lịch sử. Khoảng

thời gian dài dằng dặc bốn ngàn triệu năm đã trôi qua từ khi
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hình thành trái đất đã cho tự nhiên khả năng thử nghiệm một

sự đa dạng gần như không có giới hạn về cấu trúc của các

nhóm phân tử. Trong số các cấu trúc này, cuối cùng đã xuất
hiện một số có thể tự nhân đôi bằng cách dùng các nhóm

phân tử nhỏ hơn lấy từ vật chất xung quanh, và do đó những

cấu trúc như vậy có thể được tạo ra với số lượng lớn. Những

thay đổi ngẫu nhiên trong các cấu trúc đó cũng tạo ra một sự
đa dạng còn lớn hơn nữa của các cấu trúc hiện có. Những cấu
trúc khác nhau phải cạnh tranh đối với các nguyên liệu lấy từ
vật chất xung quanh và theo cách đó, thông qua “sự sống sót

của những gì thích nghi nhất”, cuối cùng đã xảy ra sự tiến hóa

của các cơ thể sống. Chắc chắn rằng học thuyết này chứa

đựng rất nhiều sự thật, và nhiều nhà sinh học cho rằng việc
bổ sung khái niệm lịch sử và tiến hóa vào các tập hợp chặt
chẽ các khái niệm của vật lý và hóa học sẽ là quá đủ để giải
thích các hiện tượng sinh học. Một trong các lập luận thường

được dùng để ủng hộ cho thuyết này nhấn mạnh rằng bất kể
ở đâu mà các định luật vật lý và hóa học được đem ra kiểm tra

trong các cơ thể sống thì đều thấy các định luật ấy là đúng cả;
và dường như hoàn toàn không có chỗ cho cái gọi là “lực

sống” nào đấy khác với các lực trong vật lý.

Mặt khác, chính lập luận này lại mất đi nhiều trọng lượng vì

lý thuyết lượng tử. Bởi vì các khái niệm vật lý và hóa học tạo
nên một tập hợp chặt chẽ, đóng kín, ấy là tập hợp của lý

thuyết lượng tử, nên điều tất yếu là các khái niệm này có đươc

áp dụng ở đâu đi nữa để mô tả các hiện tượng thì các định

luật liên quan đến các khái niệm đó cũng phải có hiệu lực. Do

đó, bất cứ ở đâu mà người ta xử lý các cơ thể sống như
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những hệ thống hóa lý thì các định luật này nhất thiết cũng

phải tác động như vậy. Vấn đề duy nhất mà từ đấy chúng ta có

thể học được điều gì đó về sự đầy đủ của quan điểm thứ nhất
này là các khái niệm hóa lý cho phép mô tả một cách đầy đủ
các cơ thể sống hay không. Các nhà sinh học, những người

trả lời vấn đề này theo cách tiêu cực, thường giữ quan điểm
thứ hai sẽ được giải thích ngay dưới đây.

Quan điểm thứ hai có thể được phát biểu theo cách sau:

Thật khó có thể hình dung các khái niệm như tri giác, chức

năng của một cơ quan, tình trạng bệnh tật làm thế nào lại có

thể là một bộ phận của một tập hợp chặt chẽ của các khái

niệm của lý thuyết lượng tử kết hợp với khái niệm lịch sử. Mặt
khác, các khái niệm này lại cần thiết để mô tả trọn vẹn sự
sống, thậm chí ngay cả khi chúng ta tạm thời loại trừ con

người khi trình bày nhưng vấn đề mới ở bên ngoài sinh học.

Do đó, để hiểu được sự sống, có lẽ sẽ cần phải vượt ra ngoài

lý thuyết lượng tử và xây dựng một tập hợp chặt chẽ mới của

các khái niệm, mà vật lý và hóa học thuộc tập hợp đó như

những trường hợp giới hạn. Lịch sử có thể là một phần quan

trọng của tập hợp này, và các khái niệm như tri giác, khả năng

thích nghi, bệnh tật cũng sẽ thuộc về nó. Nếu quan điểm này

là đúng, thì sự kết hợp học thuyết Darwin với vật lý và hóa

học sẽ là không đầy đủ để giải thích sự sống hữu cơ; nhưng

vẫn sẽ còn đúng nếu coi các cơ thể sống, trong một mức độ
lớn, như những hệ thống hóa lý - tức là như những chiếc
máy, theo cách diễn đạt của Descartes và Laplace - và nếu
được xử lý như thế, thì nó cũng sẽ phản ứng lại như thế.
Đồng thời, người ta có thể giả thiết - như Bohr đã giả thiết -
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rằng sự hiểu biết của chúng ta về một tế bào sống có thể bổ
sung cho sự hiểu biết trọn vẹn về cấu trúc phân tử của nó. Vì

sự hiểu biết trọn vẹn về cấu trúc này chỉ có thể đạt được bằng

giải phẫu, mà giải phẫu thì sẽ phá hủy sự sống của tế bào đó,

cho nên việc xem rằng sự sống loại trừ tính quyết định hoàn

toàn của cấu trúc lý hóa vốn là cơ sở của nó, là một điều khả
dĩ về mặt logic. Thậm chí nếu có giữ quan điểm thứ hai này đi

nữa thì có lẽ người ta cũng không thể giới thiệu cho nghiên

cứu sinh học một phương pháp nào khác với những phương

pháp đã được theo đuổi trong suốt những thập kỷ gần đây: đó

là cố gắng giải thích nhiều nhất có thể được các cơ sở của

những định luật hóa lý đã biết, và mô tả hành vi của các cơ

thể sống một cách cẩn thận và không thành kiến về mặt lý

thuyết.

Quan điểm thứ nhất phổ biến trong các nhà sinh học hiện
đại hơn là quan điểm thứ hai; những kinh nghiệm hiện có

chắc chắn không đủ để quyết định giữa hai quan điểm đó.

Nhiều nhà sinh học ưa thích quan điểm thứ nhất hơn có thể
lại là do sự phân chia của Descaites đã thấm rất sâu vào trí óc

con người trong những thế kỷ qua. Vì “res cogitans” chỉ giới

hạn trong con người, trong cái “Tôi”, nên các động vật có thể
không có linh hồn sẽ chỉ thuộc về “res extensa” mà thôi. Do

đó các động vật, như người ta lí sự, có thể được hiểu theo

cùng một cách như vật chất nói chung, và các định luật của

vật lý và hóa học cùng với khái niệm lịch sử hẳn sẽ là đủ để
giải thích hành vi của chúng. Chỉ khi “res cogitans” được đưa

vào đó thì một tình hình mới nảy sinh sẽ đòi hỏi phải có các

khái niệm hoàn toàn mới. Nhưng sự phân chia của Descartes
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là một sự quá đơn giản hóa nguy hiểm và do đó rất có thể
quan điểm thứ hai sẽ là đúng.

Gác vấn đề này lại vì chưa thể giải quyết được, chúng ta rõ

ràng vẫn còn rất xa mới có được một tập hợp chặt chẽ và

đóng kín của các khái niệm để mô tả các hiện tượng sinh học.

Mức độ phức tạp trong sinh học đang làm nản lòng đến nỗi

hiện nay người ta không tưởng tượng được ra bất kỳ một tập
hợp khái niệm nào, trong đó các mối liên kết có thể được định

nghĩa một cách rõ ràng đến mức có thể có được một biểu diễn
toán học.

Nếu chúng ta đi ra ngoài sinh học và đưa cả tâm lý học vào

thảo luận thì có thể sẽ không có bất cứ sự nghi ngờ nào đối

với việc các khái niệm lý, hóa và tiến hóa cùng nhau sẽ không

đủ để mô tả các sự kiện. Về điểm này sự tồn tại lý thuyết
lượng tử đã làm thay đổi thái độ của chúng ta đối với những

gì đã được xác tín ở thế kỷ XIX. Trong giai đoạn đó một số
nhà khoa học thiên về suy nghĩ cho rằng các hiện tượng tâm

lý có thể cơ bản được giải thích trên cơ sở vật lý và hóa học

của bộ não. Trên quan điểm của lý thuyết lượng tử thì không

có lý do để đưa ra một giả thiết như vậy. Mặc dù thực tế là các

sự kiện vật lý trong não thuộc về các hiện tượng tinh thần,

nhưng chúng ta không hy vọng những sự kiện này có thể đủ
để giải thích chúng. Chúng ta không bao giờ ngờ rằng não bộ
hành động như một cơ chế hóa lý nếu nó được xử lý như vậy,

nhưng để hiểu được các hiện tượng tinh thần, chúng ta cần
bắt đầu từ thực tế là trí óc con người bước vào quá trình khoa

học của tâm lý học với tư cách vừa là đối tượng vừa là chủ
thể.
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Nhìn lại các tập hợp khái niệm khác nhau đã được tạo
thành trong quá khứ hoặc có thể tạo thành trong tương lai với

ý đồ tìm ra con đường của chúng ta đi qua thế giới nhờ khoa

học, chúng ta thấy rằng các tập hợp đó dường như được sắp
xếp bởi phần đóng góp ngày càng tăng của yếu tố chủ quan

trong tập hợp đó. Vật lý cổ điển có thể được xem như là một

sự lý tưởng hóa, trong đó chúng ta nói về thế giới như được

tách biệt hoàn toàn với chúng ta. Ba tập hợp đầu tương ứng

với sự lý tưởng hóa này. Chỉ có tập hợp thứ nhất là hoàn toàn

tuân thủ cái “tiên nghiệm” trong triết học của Kant. Ở tập hợp

thứ tư, tập hợp của lý thuyết lượng tử, con người với tư cách

là chủ thể của khoa học được đưa vào thông qua những câu

hỏi được đặt ra cho tự nhiên trong những biểu thức tiên

nghiệm của khoa học con người. Lý thuyết lượng tư không

cho phép một sự mô tả hoàn toàn khách quan về tự nhiên.

Trong sinh học, điều có thể là quan trọng để có một sự hiểu
biết hoàn toàn là những câu hỏi do loài người đặt ra, mà

chính bản thân loài người lại cũng thuộc loại các cơ thể sống,

và mặt khác, chúng ta đã biết sự sống là gì thậm chí trước cả
khi chúng ta định nghĩa nó một cách khoa học. Nhưng có lẽ ta
không nên đi sâu vào những tư biện về các cấu trúc khả dĩ của

những tập hợp các khái niệm còn chưa được hình thành.

Khi đối chiếu trật tự này với những sự phân loại cũ ở các

giai đoạn ban đầu của khoa học tự nhiên, người ta thấy rằng

giờ đây người ta đã chia thế giới không phải thành các nhóm

đối tượng khác nhau, mà thành các nhóm liên kết khác nhau.

Trong giai đoạn đầu của khoa học, người ta phân biệt, chẳng

hạn, các nhóm khác nhau như khoáng vật, cây cối, động vật,
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con người. Các đối tượng này được lấy theo nhóm có bản chất
khác nhau, được làm từ các vật liệu khác nhau và được quyết
định về hành vi của chúng bởi các lực khác nhau. Giờ đây

chúng ta biết rằng một đối tượng bất kỳ, dù là khoáng vật hay

động vật, thực vật, đều được tạo bởi cùng một vật chất, bởi

cùng các hợp chất hóa học khác nhau; hơn nữa các lực tác

động giữa các phần khác nhau của vật chất xét đến cùng cũng

là như nhau trong mọi loại đối tượng. Cái có thể khác biệt là
loại liên kết, nó có tầm quan trọng hàng đầu trong một hiện
tượng nào đấy. Thí dụ, khi chúng ta nói về tác dụng của các

lực hóa học là chúng ta muốn nói tới một loại liên kết phức

tạp hơn hoặc trong mọi trường hợp là khác với các liên kết
được thể hiện trong cơ học Newton. Như vậy, thế giới trình

hiện như một chuỗi phức tạp các sự kiện, trong đó các mối

liên kết thuộc các loại khác nhau xen kẽ nhau hoặc chồng

chéo nhau hoặc kết hợp với nhau và do đó mà quyết định kết
cấu của cái toàn thể.

Khi chúng ta biểu diễn một nhóm các mối liên kết bằng

một tập hợp chặt chẽ và đóng kín của các khái niệm, các tiên

đề, các định nghĩa và các định luật, đến lượt mình, những thứ
này lại được biểu diễn bằng một sơ đồ toán học, thực tế là
chúng ta đã tách riêng và lý tưởng hóa nhóm các liên kết này

với mục đích để làm cho rõ ràng và dễ hiểu hơn. Nhưng cho

dù có đạt được một sự rõ ràng trọn vẹn theo cách này đi nữa,

thì cũng không biết được tập hợp các khái niệm này mô tả
thực tại một cách chính xác như thế nào.

Những lý tưởng hóa này có thể được gọi là một bộ phận
của ngôn ngữ con người đã được hình thành từ sự tương tác



138

giữa thế giới và bản thân chúng ta, một sự đáp ứng của con

người đối với thách thức của tự nhiên, về phương diện này,

chúng (những lý tưởng hóa) có thể được so sánh với các

phong cách khác nhau của nghệ thuật, như kiến trúc hoặc âm

nhạc. Một phong cách nghệ thuật cũng có thể được định

nghĩa bởi một tập hợp các quy tắc hình thức được áp dụng

cho nguyên liệu của nghệ thuật đặc biệt này. Các quy tắc này

có lẽ không thể được biểu diễn theo ý nghĩa chặt chẽ bởi một

tập hợp các khái niệm toán học và các phương trình, nhưng

các yếu tố cơ bản của chúng liên quan rất chặt chẽ với các yếu
tố căn bản của toán học. Sự cân bằng và mất cân bằng, lặp lại
và đối xứng, một số cấu trúc nhóm đóng vai trò cơ bản trong

cả nghệ thuật lẫn toán học. Thông thường cần phải có sự lao

động của nhiều thế hệ để phát triển hệ thống hình thức, mà

sau này được gọi là phong cách của nghệ thuật ấy, từ sự đơn

giản ban đầu đến sự dồi dào các mô thức phức tạp công phu

đặc trưng cho sự hoàn tất của nó. Mối quan tâm của người

nghệ sĩ tập trung vào quá trình kết tinh này, ở đó chất liệu
nghệ thuật, thông qua tác động của người nghệ sĩ, có được

các dạng thức khác nhau, được khởi phát từ các khái niệm
hình thức đầu tiên của phong cách đó. Sau khi hoàn tất thì sự
quan tâm lại phải phai nhạt đi, bởi vì từ “quan tâm” có nghĩa:

tồn tại cùng với điều gì đấy, tham gia vào một quá trình của

cuộc sống, nhưng rồi quá trình này cũng đến hồi thì kết thúc.

Lại ở đây câu hỏi các quy tắc hình thức của phong cách biểu
diễn thực tại được bao xa, một thực tại rất có ý nghĩa đối với

nghệ thuật, lại không thể được quyết định từ các quy tắc hình

thức đó. Nghệ thuật luôn luôn là sự lý tưởng hóa; mà lý tưởng
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thì khác với thực tại - ít nhất là khác với thực tại của những

cái bóng, như Plato đã diễn tả - nhưng lý tưởng hóa lại là cần
thiết cho sự hiểu.

Sự đối chiếu giữa những tập hợp các khái niệm khác nhau

trong khoa học tự nhiên với các phong cách nghệ thuật khác

nhau có vẻ như là rất xa với sự thật đối với những người xem

các phong cách nghệ thuật khác nhau như là những sản phẩm
khá tùy tiện của trí óc con người. Họ lý sự rằng trong khoa

học tự nhiên thì những tập hợp khác nhau của các khái niệm
này biểu diễn thực tại khách quan, được tự nhiên dạy cho

chúng ta, nên tuyệt nhiên không thể tùy tiện mà là hệ quả tất
yếu của tri thức kinh nghiệm đang tăng lên dần dần của

chúng ta về tự nhiên, về điểm này, nhiều nhà khoa học tán

thành; nhưng liệu các phong cách nghệ thuật khác nhau có

đúng là sản phẩm tùy tiện của trí óc con người? Ở đây chúng

ta lại không được để sự phân chia của Descartes dẫn dắt sai

đường. Phong cách nảy sinh từ sự tương tác giữa thế giới và

bản thân chúng ta, hoặc cụ thể hơn là giữa tinh thần thời đại
và người nghệ sĩ. Tinh thần thời đại cũng có thể là một sự
thực khách quan như bất cứ sự thực nào trong khoa học tự
nhiên, và tinh thần này mang lại một số đặc điểm của thế giới

thậm chí độc lập với thời đại và theo nghĩa đó, có nghĩa là

vĩnh cửu. Bằng tác phẩm của mình, người nghệ sĩ cố gắng làm

cho các đặc điểm đó trở nên có thể hiểu được và trong nỗ lực

này anh ta sẽ được dẫn dắt đến các loại hình phong cách mà

trong đó anh ta sáng tác.

Do đó, hai quá trình, quá trình khoa học và quá trình nghệ
thuật, không phải là rất khác nhau. Cả khoa học và nghệ thuật
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trong suốt nhiều thế kỷ đã tạo nên ngôn ngữ con người mà

nhờ đó chúng ta có thể nói về những phần rất xa xôi của thực

tại, và những tập hợp chặt chẽ của các khái niệm cũng như

các phong cách nghệ thuật khác nhau là các từ hoặc các cụm

từ khác nhau trong ngôn ngữ này.
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TRONG lĩnh vực vật lý hiện đại, thuyết tương đối luôn luôn

đóng một vai trò rất quan trọng. Chính là ở lý thuyết này

lần đầu tiên người ta đã thừa nhận sự cần thiết phải thay đổi

những nguyên lý cơ bản của vật lý học. Do đó, việc thảo luận
những vấn đề nảy sinh và được thuyết tương đối giải quyết
một phần về căn bản thuộc sự xem xét những hệ quả triết học

của vật lý hiện đại. Về một ý nghĩa nào đấy có thể nói rằng -

ngược với lý thuyết lượng tử - sự phát triển của thuyết tương

đối từ sự thừa nhận cuối cùng những khó khăn tới khi giải
quyết được những khó khăn đó đã diễn ra chỉ ở một thời gian

rất ngắn. Việc Morley và Miller lặp lại nhiều lần thí nghiệm
Michelson vào năm 1904 là bằng chứng rõ ràng đầu tiên về
việc không có khả năng phát hiện các chuyển động tịnh tiến
của trái đất bằng các phương pháp quang học, và bài báo

mang tính quyết định của Einstein được công bố chỉ sau đó 2

năm. Mặt khác, các thí nghiệm của Morley và Miller và bài báo

của Einstein chỉ là những bước cuối cùng của một quá trình

phát triển đã bắt đầu từ rất sớm và có thể được tổng kết dưới

nhan đề “điện động lực học của các vật chuyển động”.

Rõ ràng điện động lực học của các vật chuyển động là một

lĩnh vực quan trọng của vật lý và kỹ thuật kể từ khi chế tạo
được các động cơ điện. Tuy nhiên, chủ đề này đã gặp một khó
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khăn nghiêm trọng bởi khám phá của Maxwell về bản chất
điện từ của sóng ánh sáng. Các sóng này khác với các sóng

khác, chẳng hạn như với sóng âm, ở một tính chất căn bản:

chúng có thể truyền được trong chân không. Khi chuông reo

trong một bình kín đã hút hết không khí thì âm thanh không

thể lọt ra ngoài. Nhưng ánh sáng có thể dễ dàng xuyên qua

một thể tích chân không. Do đó, người ta giả định rằng sóng

ánh sáng có thể được xem như sóng đàn hồi của một chất rất
nhẹ được gọi là ête, chất này không nhìn thấy được và không

cảm nhận được, nhưng chất này choán đầy khoảng chân

không cũng như khoảng không gian trong đó có tồn tại vật
chất khác như không khí hoặc thủy tinh, chẳng hạn. Các nhà

vật lý thời đó đã không hề nảy ra ý tưởng rằng sóng điện từ
có thể là một thực tại tự thân, không phụ thuộc vào bất kỳ vật
nào. Vì chất giả thuyết ête này dường như thấm qua các chất
khác, nên nảy sinh câu hỏi: điều gì sẽ xảy ra nếu chất đó được

đưa vào chuyển động? Ete có tham gia vào chuyển động này

không, va nếu có, thì sóng ánh sáng sẽ lan truyền trong ête

đang chuyển động như thế nào?

Các thí nghiệm có liên quan với vấn đề này là rất khó khan.

Vì lý do sau: Vận tốc các vật thể chuyển động thường rất nhỏ
so với vận tốc ánh sáng. Do đó, chuyển động của các vật thể
này có thể chỉ sinh ra những hiệu ứng rất nhỏ, tỷ lệ thuận với

tỷ số của vận tốc vật thể và vận tốc ánh sáng hoặc với luỹ thừa

bậc cao hơn của tỷ số này. Nhiều thí nghiệm của Wilson,

Rowland, Roentgen và Eichenwald va Fizeau cho phép đo được

hiệu ứng này với độ chính xác tương ứng với luỹ thừa bậc
nhất của tỷ số này. Lý thuyết electron do Lorentz phát triển
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năm 1895 có khả năng mô tả các hiệu ứng này một cách khá

mỹ mãn. Nhưng rồi thí nghiệm của Michelson, Morley và Miller

lại tạo ra một tình huống mới. Thí nghiệm này sẽ được thảo
luận một cách tương đối chi tiết. Để nhận được hiệu ứng lớn

hơn và do đó kết quả sẽ chính xác hơn, dường như tốt nhất là
tiến hành các thí nghiệm với các vật thể có vận tốc rất cao.

Trái đất chuyển động quanh mặt trời với vận tốc khoảng 20

dặm/ giây (tức 32km/s). Nếu ête là đứng yên đối với mặt trời

và không chuyển động cùng với trái đất, thì chuyển động

nhanh này của ête đối với trái đất (do trái đất chuyển động đối

với ête - ND) sẽ làm cho người ta cảm nhận được chuyển
động đó trong sự thay đổi của vận tốc ánh sáng. Vận tốc này

sẽ khác nhau phụ thuộc vào việc ánh sáng được truyền đi theo

hướng song song hay vuông góc với hướng chuyển động của

ête. Thậm chí nếu ete chuyển động một phần cùng với trái đất
thì cũng sẽ có một hiệu ứng nào đấy do cái mà người ta gọi là

gió ete, và khi ấy hiệu ứng này có thể phụ thuộc vào độ cao so

với mực nước biển của nơi thí nghiệm được tiến hành. Tính

toán hiệu ứng mong đợi chỉ ra rằng nó rất nhỏ, vì nó tỷ lệ
thuận với bình phương tỷ số của vận tốc trái đất và vận tốc

ánh sáng, va do đó người ta phải tiến hành các thí nghiệm
một cách rất cẩn thận về sự giao thoa của hai chùm sáng

truyền song song hoặc vuông góc với chuyên động của trái

đất. Thí nghiệm đầu tiên về loại này đã được Michelson thực

hiện năm 1881, nhưng chưa đủ chính xác. Nhưng ngay cả
những thí nghiệm được lặp lại sau này cũng không phát hiện
được dù là dấu hiệu nhỏ nhoi nhất của hiệu ứng mong đợi.

Đặc biệt các thí nghiệm của Morley và Miller được tiến hành
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vào năm 1904 có thể được xem như bằng chứng quyết định

rằng hiệu ứng có cỡ độ lớn được mong đợi là không tồn tại.

Kết quả này, lạ lùng như nó vốn thế, đã gặp gỡ một điểm
khác đã từng được các nhà vật lý bàn thảo trước đó một thời

gian. Trong cơ học Newton có một “nguyên lý tương đối”

được thực hiện và nó có thể được mô tả như sau: Nếu trong

một hệ quy chiếu nào đấy, chuyển động cơ học của các vật
thỏa mãn các định luật của cơ học Newton, thì điều này cũng

đúng với bất cứ hệ quy chiếu nào khác chuyển động đều
(không quay) đối với hệ quy chiếu thứ nhất. Hoặc, nói cách

khác, chuyển động tịnh tiến đều của hệ không sinh ra bất kỳ
hiệu ứng cơ học nào và do đó không thể quan sát được các

hiệu ứng như thế.

Một nguyên lý tương đối như thế, giờ đây dường như đối

với các nhà vật lý, không còn đúng nữa trong quang học hoặc
điện động lực học. Nếu hệ quy chiếu đầu tiên là đứng yên đối

với ête, thì các hệ quy chiếu khác lại không, và do đó chuyển
động của chúng đối với ête sẽ được ghi nhận bởi các hiệu ứng

thuộc loại đã được Michelson xem xét. Kết quả phủ định

trong thí nghiệm của Morley và Miller năm 1904 đã làm sống

lại ý tưởng cho rằng nguyên lý tương đối như vậy có thể vẫn
còn đúng trong điện động lực học cũng như trong cơ học

Newton.

Mặt khác, có một thí nghiệm cũ do Fizeau thực hiẹn năm

1851 có vẻ thực sự mâu thuẫn với nguyên lý tương đối.

Fizeau đã đo vận tốc ánh sáng trong một chất lỏng chuyển
động. Nếu nguyên lý tương đối là đúng thì vận tốc toàn phần
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của ánh sáng trong chất lỏng chuyển động sẽ là tổng của vận
tốc chất lỏng và vận tốc ánh sáng trong chất lỏng đứng yên.

Nhưng thực tế lại không đúng như thế; thí nghiệm của Fizeau

cho thấy rằng vận tốc toàn phần là hơi nhỏ hơn.

Tuy nhiên, những kết quả phủ định của tất cả các thí

nghiệm để ghi nhận chuyển động “đối với ête” trong thời gian

gần đây đã lôi cuốn các nhà vật lý và các nhà toán học ở thời

gian đó vào việc tìm kiếm các giải thích toán học nhằm dung

hoà phương trình sóng mô tả sự truyền ánh sáng với nguyên

lý tương đối. Năm 1904, Lorentz đã gợi ý một phép biến đổi

toán học thỏa mãn các yêu cầu này. Ông phải đưa vào giả
thuyết cho rằng các vật thể chuyển động sẽ bị co lại theo

hướng chuyển động với một thừa số phụ thuộc vào vận tốc

vật thể, và trong các hệ quy chiếu khác nhau có những thời

gian “biểu kiến” khác nhau và trên nhiều phương diện chúng

chiếm chỗ của thời gian “thực”. Theo các đó ông đã có thể
biểu diễn một cái gì đó giống như nguyên lý tương đối: vận
tốc “biểu kiến” của ánh sáng là như nhau trong mọi hệ quy

chiếu. Những ý tưởng tương tự cùng đã được Poincare,

Fitzgerald và các nhà vật lý khác bàn tới.

Tuy nhiên, bước quyết định đã được diễn ra trong bài báo

của Einstein công bố năm 1905, trong đó ông xác lập thời

gian “biểu kiến” của phép biến đổi Lorentz là thời gian “thực”

và loại bỏ cái mà Lorentz gọi là thời gian “thực”. Đây là một sự
thay đổi ở ngay trong nền tảng của vật lý học, một sự thay đổi

không ngờ và rất căn bản, đòi hỏi toàn bộ lòng dũng cảm của

một thiên tài trẻ tuổi và cách mạng. Để thực hiện bước này,

trong biểu diễn toán học của tự nhiên, người ta không cần
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làm gì hơn là áp dụng một cách nhất quán phép biến đổi

Lorentz. Nhưng bằng sự giải thích mới của nó, cấu trúc của

không gian và thời gian đã thay đổi và nhiều vấn đề vật lý đã

bộc lộ ra dưới ánh sáng mới. Chẳng hạn, chất ête cũng có thể
bị loại bỏ. Vì tất cả các hệ quy chiếu chuyển động tịnh tiến
đều đối với nhau là tương đương đối với việc mô tả tự nhiên,

thì không có ý nghĩa gì khi phát biểu rằng có một chất, ête,

đứng yên chỉ ở một trong những hệ này. Một chất như thế
trong thực tế là không cần thiết và sẽ đơn giản hơn nhiều để
nói rằng các sóng ánh sáng được truyền lan qua chân không

và rằng các trường điện từ là một thực tại tự thân và có thể
tồn tại cả trong chân không.

Nhưng sự thay đổi mang tính quyết định là ở trong cấu
trúc của không gian và thời gian. Rất khó có thể mô tả sự thay

đổi này bằng các từ ngữ của ngôn ngữ thông thường mà

không dùng đến toán học, vì các từ thông thường “không

gian” và “thời gian” liên quan đến cấu trúc của không gian và

thời gian thực tế là một sự lý tưởng hóa hoặc đơn giản hóa

quá mức các cấu trúc thực. Nhưng dù sao chúng ta cũng vẫn
phải tìm cách mô tả cấu trúc mới và có thể làm điều đó theo

cách sau:

Khi sử dụng thuật ngữ “quá khứ” là chúng ta đã bao hàm

tất cả các sự kiện, mà ít nhất là về nguyên tắc, chúng ta có thể
hiểu và có thể nghe về chúng. Tương tự với thuật ngữ “tương

lai”, chúng ta đã bao hàm tất cả những sự kiện, mà ít nhất là
về nguyên tắc, chúng ta có thể tạo ảnh hưởng đối với nó và

gắng làm thay đổi hoặc ngăn chặn nó. Thật không dễ dàng gì

đối với người không phải là nhà vật lý hiểu được tại sao các
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định nghĩa đó của các thuật ngữ “quá khứ” và “tương lai” là

những định nghĩa thuận tiện nhất. Nhưng người ta có thể thấy
rằng nó phù hợp chính xác với việc sử dụng thông thường các

thuật ngữ đó. Nếu chúng ta dùng các thuật ngữ đó theo cách

này, thì hóa ra kết quả của nhiều thí nghiệm cho thấy nội hàm

của “tương lai” và “quá khứ” không phụ thuộc vào trạng thái

chuyển động hoặc các tính chất khác của người quan sát. Ta

có thể nói rằng định nghĩa là bất biến đối với chuyển động của

người quan sát. Điều này là đúng cả trong cơ học Newton và

thuyết tương đối của Einstein.

Nhưng sự khác biệt là đây: Trong lý thuyết cổ điển chúng

ta giả thiết rằng tương lai và quá khứ được phân cách bởi một

khoảng thời gian vô cùng ngắn mà chúng ta gọi nó là thời

điểm hiện tại. Trong thuyết tương đối chúng ta đã biết rằng

tình hình là khác: tương lai và quá khứ được tách biệt bởi một

khoảng thời gian hữu hạn mà chiều dài của nó phụ thuộc vào

khoảng cách từ người quan sát. Bất cứ tác động nào cũng chỉ
được truyền lan với vận tốc nhỏ hơn hoặc bằng vận tốc ánh

sáng. Do đó, người quan sát ờ một thời điểm đã cho có thể
hoặc không biết hoặc không làm ảnh hưởng đến bất cứ sự
kiện nào xảy ra giữa hai thời gian đặc trưng tại một điểm ở
xa. Một thời gian là thời điểm mà một tín hiệu sáng phải được

phát đi từ điểm sự kiện để đi đến người quan sát ở thời điểm
quan sát. Còn thời gian kia là thời điểm mà một tín hiệu sáng

được phát đi bởi người quan sát ở thời điểm quan sát, đi đến
được điểm xảy ra sự kiện. Toàn bộ khoảng thời gian hữu hạn
giữa hai thời điểm này có thể được nói là thuộc về thời “hiện
tại” đối với người quan sát ở thời điểm quan sát. Bất kỳ sự
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kiện nào xảy ra giữa hai thời gian đặc trưng này có thể được

gọi là “đồng thời” với hành động quan sát.

Việc sử dụng cụm từ “có thể được gọi là” đã chỉ ra sự mơ

hồ trong từ “đồng thời”, điều này là do thực tế rằng thuật ngữ
này đã được hình thành từ kinh nghiệm cuộc sống hằng ngày,

trong đó vận tốc ánh sáng luôn luôn có thể được xem là lớn

vô hạn. Thực ra thì thuật ngữ này trong vật lý cũng có thể
được định nghĩa theo cách hơi khác và trong bài báo của mình

Einstein đã dùng định nghĩa thứ hai này. Khi hai sự kiện xảy ra

đồng thời ở cùng một điểm trong không gian, chúng ta nói

rằng chúng trùng khớp; thuật ngữ này là hết sức rõ ràng. Bây

giờ ta hãy tường tượng có ba điểm trong không gian nằm trên

một đường thẳng sao cho điểm ở giữa cách đều hai điểm
ngoài. Nếu hai sự kiện xảy ra ở hai điểm ngoài tại những thời

điểm sao cho các tín hiệu xuất phát từ các sự kiện đó sẽ trùng

khớp khi chúng đi đến điểm giữa, thì chúng ta có thể định

nghĩa hai sự kiện đó là đồng thời. Định nghĩa này là hẹp hơn

định nghĩa thứ nhất. Một trong những hệ quả quan trọng nhất
là khi hai sự kiện là đồng thời với người quan sát này thì

chúng có thể là không đồng thời với người quan sát khác, nếu
anh ta chuyển động đối với người quan sát thứ nhất. Mối liên

hệ giữa hai định nghĩa có thể được xác lập bởi phát biểu rằng

bất kì khi nào hai sự kiện là đồng thời theo nghĩa thứ nhất của

thuật ngữ đó, thì người ta đều có thể tìm được một hệ quy

chiếu mà trong đó chúng cũng là đồng thời theo nghĩa thứ
hai.

Định nghĩa thứ nhất của thuật ngữ “đồng thời” có vẻ phù

hợp hơn đối với việc sử dụng nó trong cuộc sống hằng ngày,
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vì vấn đề hai sự kiện có xảy ra đồng thời hay không trong

cuộc sống hằng ngày không phụ thuộc vào hệ quy chiếu.

Nhưng trong cả hai định nghĩa tương đối tính (tức là trong

thuyết tương đối - ND) thì thuật ngữ có một độ chính xác, mà

trong ngôn ngữ của cuộc sống hằng ngày không có. Trong lý

thuyết lượng tử các nhà vật lý phải biết khá sớm rằng các

thuật ngữ vật lý cổ điển mô tả tự nhiên một cách không chính

xác, rằng việc áp dụng chúng bị hạn chế bởi các định luật
lượng tử, và do đó người ta phải thận trọng khi dùng các

thuật ngữ đó. Trong thuyết tương đối, các nhà vật lý đã cố
gắng thay đổi ý nghĩa các từ của vật lý cổ điển, để làm cho các

thuật ngữ đó trở nên chính xác hơn theo cách sao cho chúng

thích hợp với tình huống mới trong tự nhiên.

Cấu trúc của không gian và thời gian mà thuyết tương đối

đã đưa ra ánh sáng có nhiều hệ quả trong các bộ phận khác

nhau của vật lý học. Điện động lực học của các vật thể chuyển
động có thể được rút ra ngay từ nguyên lý tương đối. Nguyên

lý này bản thân nó có thể được phát biểu như một định luật
khá tổng quát về tự nhiên, nó không chỉ gắn với điện động lực

học hoặc cơ học mà còn gắn với bất kì nhóm định luật nào:

Các định luật đều có cùng một dạng trong mọi hệ quy chiếu
chuyển động tịnh tiến đều đối với nhau; chúng là bất biến đối

với phép biến đổi Lorentz.

Có lẽ kết quả quan trọng nhất của nguyên lý tương đối là

quán tính của năng lượng, hay là sự tương đương của khối

lượng và năng lượng. Vì vận tốc ánh sáng là vận tốc giới hạn
mà không có một vật thể vật chất nào đạt được, nên dễ dàng

hiểu rằng việc tăng tốc một vật thể đang chuyển động rất
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nhanh là khó khăn hơn nhiều so với vật thể đứng yên. Quán

tính đã tăng lên cùng với động năng. Nhưng nói chung, theo

thuyết tương đối, mọi loại năng lượng đều cho đóng góp vào

quán tính, nghĩa là, vào khối lượng, và khối lượng thuộc về
một lượng năng lượng đã cho chính bằng năng lượng này

chia cho bình phương của vận tốc ánh sáng. Do đó mỗi năng

lượng đều mang theo một khối lượng cùng với nó; nhưng

ngay cả một năng lượng khá lớn cũng chỉ mang một khối

lượng rất nhỏ, và đây là lý do tại sao mối liên hệ giữa năng

lượng và khối lượng đã không được quan sát trước đây. Hai

định luật về bảo toàn khối lượng và bảo toàn năng lượng đã

không còn hiệu lực riêng biệt nữa và chúng được kết hợp

thành một định luật duy nhất gọi là định luật bảo toàn năng

lượng hoặc khối lượng. Năm mươi năm trước đây, khi lý

thuyết tương đối được phát biểu, giả thuyết về sự tương

đương của khối lượng và năng lượng này dường như là một

cuộc cách mạng trọn vẹn trong vật lý, tuy nhiên còn có rất ít
các bằng chứng thí nghiệm cho nó. Trong thời đại ngày nay,

chúng ta đã thấy các hạt sơ cấp đã được tạo ra từ động năng

như thế nào trong nhiều thí nghiệm và các hạt đó lại bị hủy để
tạo thành bức xạ ra sao; do đó, sự chuyển hóa từ năng lượng

thành khối lượng và ngược lại không còn gợi ra điều gì bất
thường nữa. Sự giải phóng năng lượng rất lớn từ các vụ nổ
nguyên tử là một bằng chứng khác nữa và còn ngoạn mục

hơn về tính đúng đắn của phương trình Einstein. Nhưng

chúng ta cùng nên bổ sung ở đây một nhận xét lịch sử có tính

phê phán.

Đôi khi người ta đã nói rằng, năng lượng cực lớn của các
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vụ nổ nguyên tử là do sự chuyển hóa khối lượng thành năng

lượng và rằng chỉ có dựa trên thuyết tương đối người ta mới

có thể tiên đoán được những năng lượng này. Tuy nhiên đây

là một sự hiểu lầm. Lượng năng lượng khổng lồ sẵn có trong

các hạt nhân nguyên tử đã từng được biết từ các thí nghiệm
của Becquerel, Curie và Rutherford về sự phân rã phóng xạ.
Bất cứ chất phóng xạ nào như radi cũng sinh ra một lượng

nhiệt khoảng một triệu lần lớn hơn nhiệt được giải phóng

trong quá trình hóa học với cùng một lượng nguyên liệu.

Nguồn năng lượng trọng quá trình phân hạch urani cỡ như

năng lượng trong quá trình phân rã α của rađi, tức là, phần
lớn lực đẩy tĩnh điện của hai phần mà hạt nhân được chia tách

ra. Do đó, năng lượng của sự nổ nguyên tử trực tiếp có được

từ nguồn này chứ không phải từ sự chuyển hóa khối lượng

thành năng lượng. Số các hạt sơ cấp với khối lượng nghỉ hữu

hạn không giảm đi trong quá trình nổ. Nhưng đúng là năng

lượng liên kết của các hạt trong hạt nhân nguyên tử thể hiện
trong khối lượng của chúng và do đó sự giải phóng năng

lượng theo cách thức gián tiếp này cũng liên quan đến những

thay đổi trong khối lượng của các hạt nhân. Ngoài tầm quan

trọng to lớn của nó trong vật lý, sự tương đương của khối

lượng và năng lượng cúng làm nảy sinh những vấn đề có liên

quan với những câu hỏi triết học rất cũ.

Nó từng là luận đề của nhiều hệ thống triết học trong quá

khứ cho rằng chất hoặc vật chất không thể bị tiêu hủy. Tuy

nhiên, trong vật lý hiện đại, nhiều thí nghiệm đã chỉ ra rằng

các hạt sơ cấp, chẳng hạn như các positron và các electron, có

thể bị hủy và chuyển hóa thành bức xạ. Phải chăng điều này



152

có nghĩa là các hệ triết học cũ này đã bị khoa học hiện đại
chứng minh là sai và những lập luận mà các hệ thống trước

đây đưa ra là nhầm lẫn?

Điều này chắc chắn là một kết luận vội vàng và không

đúng, vì các thuật ngữ “chất” và “vật chất” trong triết học cổ
và trung cổ không thể đơn giản đồng nhất với thuật ngữ “khối

lượng” trong vật lý hiện đại. Nếu người ta muốn diễn đạt kinh

nghiệm hiện đại của chúng ta theo ngôn ngữ của các triết học

cổ thì người ta sẽ phải coi khối lượng và năng lượng như hai

dạng khác nhau của cùng một “chất” và vì vậy phải giữ ý

tưởng về chất như một thức không thể phá hủy.

Mặt khác, khó có thể nói rằng người ta sẽ thu được nhiều
ích lợi bằng cách diễn đạt tri thức hiện đại theo một ngôn ngữ
cổ. Các hệ thống triết học trong quá khứ được hình thành từ
khối tri thức có sẵn trong thời gian đó và từ các phương pháp

tư duy mà khối tri thức ấy dẫn đến. Dĩ nhiên người ta không

thể mong đợi các nhà triết học của hàng trăm năm trước đây

phải nhìn thấy trước được sự phát triển của vật lý hiện đại
hoặc thuyết tương đối. Do đó, những khái niệm mà các nhà

triết học được dẫn dắt tới trong quá trình minh giải trí tuệ
một thời gian dài trước đây không thể làm cho thích nghi

được với các hiện tượng chỉ có thể quan sát được bằng các

phương tiện kỹ thuật tinh xảo ngày nay.

Nhưng trước khi đi vào thảo luận những hệ quả học của

thuyết tương đối ta còn cần mô tả sự phát triển tiếp sau của

thuyết này.

Chất “ête” giả thuyết, chất đóng vai trò quan trọng trong
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những thảo luận ban đầu về lý thuyết Maxwell ở thế kỷ XIX, đã

bị thuyết tương đối loại bỏ như đã được nói ở trên. Điều này

đôi khi được phát biểu bằng cách nói rằng ý tưởng về không

gian tuyệt đối đã bị vứt bỏ. Nhưng một phát biểu như vậy phải
được chấp nhận một cách hết sức thận trọng. Đúng là người

ta không chỉ ra một hệ quy chiếu cụ thể trong đó chất ête là

đứng yên và do đó hệ quy chiếu này không xứng với tên gọi

“không gian tuyệt đối”. Nhưng sẽ là sai khi nói rằng không

gian giờ đây đã mất đi tất cả các tính chất vật lý của nó. Các

phương trình chuyển động đối với các vật thể hoặc các trường

vật chất trong một hệ quy chiếu “bình thường” sẽ có dạng

khác so với trong một hệ quy chiếu khác chuyển động quay

hoặc chuyển động không đều đối với hệ quy chiếu “bình

thường” đó. Sự tồn tại các lực ly tâm trong một hệ quy chiếu
quay chứng tỏ - trong chừng mực liên quan đến thuyết tương

đối của những năm 1905 và 1906 - sự tồn tại các tính chất
vật lý của không gian đã cho phép có sự khác biệt giữa hệ
quay và không quay.

Điều này dường như là không thoả đáng xét từ quan điểm
triết học, mà theo đó người ta chỉ thích gắn các tính chất vật
lý cho các thực thể vật lý như các vật thể vật chất hoặc các

trường vật chất chứ không thích gắn cho các không gian rỗng.

Nhưng trong chừng mực liên quan tới lý thuyết các quá trình

điện từ hoặc các chuyển động cơ học thì sự tồn tại các tính

chất vật lý của không gian rỗng chỉ đơn giản là sự mô tả các

sự kiện không thể tranh cãi.

Những phân tích cẩn thận về tình hình này khoảng 10 năm

sau đó, vào năm 1916, đã dẫn Einstein tới một sự mở rộng rất
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quan trọng của thuyết tương đối; sự mở rộng này thường

được gọi là “thuyết tương đối rộng”. Trước khi đi vào mô tả
các ý tưởng chính của thuyết mới này, sẽ là rất hữu ích nếu
nói một vài lời về mức độ chắc chắn mà ta có thể tin vào sự
đúng đắn của hai phần này thuộc thuyết tương đối. Thuyết
tương đối của những năm 1905 và 1906 dựa trên một số rất
lớn các sự kiện đã được thiết lập một cách rõ ràng: trong các

thí nghiệm của Michelson và Monley và nhiều thí nghiệm
tương tự, trong tính tương đương của khối lượng và năng

lượng trong vô số các quá trình phóng xạ, trong sự phụ thuộc

của thời gian sống của các vật thể phóng xạ vào vận tốc của

chúng, v.v… Do đó, thuyết này đã là một trong số các nền
tảng vững chắc của vật lý hiện đại và không thể tranh cãi

trong tình hình hiện tại của chúng ta.

Đối với thuyết tương đối rộng, bằng chứng thí nghiệm ít

thuyết phục hơn nhiều, vì các nguyên liệu thí nghiệm là rất
hiếm hoi. Chỉ có một vài quan sát thiên văn cho phép kiểm tra

tính đúng đắn của các giả thiết. Do đó, toàn bộ thuyết này

mang tính giả thuyết nhiều hơn so với thuyết đầu.

Nền tảng của thuyết tương đối rộng là mối liên hệ giữa

quán tính và hấp dẫn. Những phép đo rất cẩn thận đã chỉ ra
rằng khối lượng của vật với tư cách là nguồn của hấp dẫn tỷ lệ
chính xác với khối lượng với tư cách là số đo quán tính của

vật. Ngay cả những phép đo chính xác nhất cũng không bao

giờ phát hiện được bất kỳ sự sai lệch nào khỏi định luật này.

Nếu định luật này nói chung là đúng, thì các lực hấp dẫn có

thể được đặt ngang bằng với các lực ly tâm hoặc với các lực

khác sinh ra như là sự phản ứng của quán tính. Vì lực ly tâm



155

cần được xem là do các tính chất vật lý của không gian rỗng,

như đã được thảo luận trước đấy, Einstein quay lại giả thuyết
rằng các lực hấp dẫn cũng là do các tính chất của không gian

trống rỗng. Đây là bước rất quan trọng đòi hỏi phải có ngay

lập tức bước thứ hai mang tầm quan trọng không kém. Chúng

ta biết rằng các lực hấp dẫn do khối lượng sinh ra. Do đó, nếu
hấp dẫn được gắn với các tính chất của không gian, thì các

tính chất này của không gian phải được gây ra hoặc bị ảnh

hưởng bởi khối lượng. Các lực ly tâm trong hệ quay phải
được tạo ra bởi sự quay (đối với hệ) của các khối lượng có thể
ở rất xa.

Để thực hiện chương trình vừa được phác ra trong một số
ít câu này, Einstein đã phải kết nối các ý tưởng vật lý làm cơ

sở với sơ đồ toán học của hình học đại cương đã được

Riemann phát triển. Vì các tính chất của không gian dường

như thay đổi liên tục với các trường hấp dẫn, nên hình học

của nó phải được so với hình học trên những bề mặt cong mà

ở đó độ cong thay đổi liên tục và đường thẳng của hình học

Euclid được thay bằng đường trắc địa, là đường có khoảng

cách ngắn nhất. Kết quả cuối cùng là Einstein đã đưa ra được

một phát biểu toán học đối với mối liên hệ giữa phân bố khối

lượng và thông số quyết định của hình học. Lý thuyết này đã

biểu diễn được các sự kiện chung về hấp dẫn. Trong phép gần
đúng rất cao, lý thuyết này trùng hợp với lý thuyết hấp dẫn
thông thường và hơn nữa lại tiên đoán được một vài hiệu ứng

thú vị nằm gần sát giới hạn của khả năng đo. Chẳng hạn, có

tác dụng của hấp dẫn lên ánh sáng. Khi ánh sáng đơn sắc
được phát ra từ một ngôi sao nặng, lượng tử ánh sáng sẽ mất
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năng lượng khi chuyển động qua trường hấp dẫn của ngôi sao

đó; nghĩa là đã xảy ra sự dịch chuyển về phía đỏ của vạch phổ
phát xạ. Vẫn còn chưa có bằng chứng thực nghiệm về sự dịch

chuyển đỏ này, như thảo luận về các thí nghiệm của

Freundlich đã chỉ ra một cách rõ ràng. Nhưng sẽ là chưa chín

muồi để kết luận rằng các thí nghiệm mâu thuẫn với các tiên

đoán của lý thuyết Einstein. Một chùm sáng đi qua gần mặt
trời sẽ bị trường hấp dẫn của mặt trời làm cho lệch hướng. Độ
lệch này đã được thí nghiệm của Freundlich phát hiện và có

giá trị đúng về cỡ độ lớn; nhưng độ lệch này có phù hợp về
mặt định lượng với giá trị mà lý thuyết của Einstein tiên đoán

hay không thì còn chưa quyết định được. Bằng chứng tốt nhất
về sự đúng đắn của thuyết tương đối rộng dường như là sự
tiến động (hay chuyển động tuế sai) trong chuyển động quỹ
đạo của hành tinh Thủy, mà kết quả quan sát rất phù hợp với

giá trị mà lý thuyết đã tiên đoán.

Mặc dù cơ sở thực nghiệm của thuyết tương đối rộng còn

khá hạn hẹp, nhưng thuyết này vẫn chứa đựng các ý tưởng có

tầm quan trọng rất vĩ đại. Trong suốt thời gian tính từ các nhà

toán học Hy Lạp cổ đại đến thế kỷ XIX, hình học Euclid được

coi như là hiển nhiên, các tiên đề của Euclid được coi là nền
tảng không thể tranh cãi. Rồi, trong thế kỷ XIX, các nhà toán

học Bolyai và Lobachevsky, Gauss và Riemann đã tìm ra rằng

cũng có thể phát minh ra các hình học khác nữa, những hình

học này cũng có thể được phát triển với độ chính xác về mặt
toán học không kém gì hình học Euclid; do đó vấn đề hình học

nào là đúng hóa ra lại là vấn đề thực nghiệm. Nhưng chỉ thông

qua công trình của Einstein, vấn đề này mới được các nhà vật
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lý thật sự quan tâm. Hình học được thảo luận trong thuyết
tương đối rộng không liên quan tới không gian ba chiều mà

chỉ tới một đa tạp bốn chiều bao gồm cả không gian và thời

gian. Lý thuyết đã thiết lập được mối liên hệ giữa hình học

trong đa tạp này và sự phân bố khối lượng trong vũ trụ. Do

đó, thuyết này đã làm sống dậy, dưới một dạng hoàn toàn

mới, những câu hỏi cũ về hành vi của không gian và thời gian

ở các kích thước lớn nhất; và nó cũng gợi ý những câu trả lời

khả dĩ và có thể kiểm chứng được bởi các quan sát.

Do đó, các vấn đề triết học rất cũ, đã từng ám ảnh trí óc

con người từ những giai đoạn rất sớm của triết học và khoa

học, nay lại được tiếp tục quan tâm. Không gian là hữu hạn
hay vô hạn? Cái gì có trước khi bắt đầu của thời gian? Cái gì sẽ
xảy ra vào lúc cáo chung của thời gian? Hay không có bắt đầu
và cũng không có kết thúc? Những câu hỏi này đã tìm thấy câu

trả lời khác nhau trong các triết học và tín ngưỡng khác nhau.

Chẳng hạn, trong triết học của Aristotle, toàn bộ không gian

của vũ trụ là hữu hạn (mặc dù nó có thể được chia ra một

cách vô hạn). Không gian là do quảng tính của các vật thể, nó

liên kết với các vật thể; không có không gian mà ở đó không

có vật thể. Vũ trụ bao gồm trái đất và mặt trời và các ngôi sao:

một số lượng hữu hạn các vật thể. Vượt quá mặt cầu của các

ngôi sao thì không còn không gian nữa; do đó, không gian

của vũ trụ là hữu hạn.

Trong triết học Kant, câu hỏi này thuộc về cái mà ông gọi

là “các tương phản” - tức là những câu hỏi không thể trả lời

được, vì hai lập luận khác nhau sẽ dẫn đến các kết quả đối

nghịch. Không gian không thể là hữu hạn, vì chúng ta không
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thể tưởng tượng được rằng lại có một kết thúc đối với không

gian; đối với bất kỳ điểm nào trong không gian mà ta đi đến
được, thì chúng ta luôn tưởng tượng được rằng chúng ta có

thể đi vượt ra ngoài điểm đó. Nhưng đồng thời không gian lại
không thể là vô hạn, bởi vì không gian là cái gì đó mà chúng

ta có thể tưởng tượng ra (nếu không thì từ “không gian” đã

không được tạo thành) mà chúng ta lại không thể tưởng

tượng được một không gian vô hạn. Vì luận đề thứ hai này mà

lập luận của Kant đã không được diễn đạt lại bằng lời. Câu

“không gian là vô hạn” đối với chúng ta có nghĩa là một cai gì

đấy phủ định; chúng ta không thể đi đến chỗ tận cùng của

không gian. Đối với Kant điều đó có nghĩa là tính vô hạn của

không gian là thật sự đã được cho rằng nó “tồn tại” theo

nghĩa chúng ta không thể mô phỏng được. Kết quả của Kant

là một câu trả lời hợp lí đối với câu hỏi không gian là hữu hạn
hay vô hạn là không thể có được, vì toàn bộ vũ trụ không thể
là đối tượng của kinh nghiệm của chúng ta.

Một tình huống tương tự được thấy đối với vấn đề tính vô

hạn của thời gian. Chẳng hạn, trong cuốn Confessions (Tự
thú) của St. Augustine, câu hỏi này đã được diễn đạt dưới

dạng sau: Chúa đã làm gì trước khi Người tạo ra thế giới?

Augustine không hài lòng với câu nói đùa: “Chúa đã bận
chuẩn bị Địa ngục cho những kẻ đặt ra những câu hỏi ngu

ngốc.” Ông nói đây là câu trả lời quá rẻ tiền và ông cố tìm

cách đưa ra một phân tích hợp lý cho vấn đề này. Chỉ đối với

chúng ta thời gian đang trôi đi; và nó được chúng ta chờ đợi

như là tương lai; nó trôi qua như là thời điểm hiện tại và được

chúng ta nhớ tới như là quá khứ. Nhưng Chúa không ở trong
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thời gian; một ngàn năm đối với Người cũng như là một ngày

và một ngày cũng như là một ngàn năm. Thời gian đã được

tạo ra cùng với thế giới, nó thuộc về thế giới, do đó thời gian

không tồn tại trước khi vũ trụ tồn tại. Đối với Chúa, toàn bộ
tiến trình của vũ trụ được tạo ra ngay lập tức. Không có thời

gian trước khi Người tạo ra thế giới. Rõ ràng trong những

phát biểu như vậy, từ “tạo ra” ngay lập tức làm nảy sinh tất cả
các khó khăn căn bản. Từ này, như nó thường được hiểu, có

nghĩa là một điều gì đấy mới xuất hiện, chưa từng có trước

đó, và theo nghĩa này, nó đã hàm ý khái niệm thời gian. Do

đó, sẽ không thể xác định một cách hợp lý cái cụm từ “thời

gian đã được tạo ra” có ý nghĩa gì. Thực tế này lại nhắc nhở
chúng ta về bài học thường được thảo luận mà ta đã học được

từ vật lý hiện đại: mỗi một từ hay mỗi một khái niệm, rõ ràng

như nó có thể, đều chỉ có một phạm vi áp dụng hạn chế.

Trong thuyết tương đối rộng, những vấn đề về tính vô hạn
của không gian và thời gian cũng được đặt ra và được trả lời

một phần trên cơ sở kinh nghiệm. Nếu mối liên hệ giữa hình

học bốn chiều trong không gian và thời gian và sự phân bố
khối lượng trong vũ trụ đã được cho một cách đúng đắn bởi lý

thuyết, thì các quan sát thiên văn học về sự phân bổ các thiên

hà trong không gian sẽ cho chúng ta thông tin về hình học

của vũ trụ nói chung. Ít nhất thì người ta cũng dựng được “các

mô hình” của vũ trụ, các bức tranh vũ trụ học, mà các hệ quả
của nó có thể so sánh với các sự kiện thực nghiệm.

Từ kiến thức thiên văn học hiện tại, chúng ta không thể
nhận ra một cách dứt khoát giữa nhiều mô hình khả dĩ. Có thể
là không gian được choán đầy bởi vũ trụ là hữu hạn. Điều này
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không có nghĩa là có một sự kết thúc của vũ trụ ở một nơi

nào đó, mà nó chỉ có nghĩa rằng bằng cách đi xa và xa mãi

theo một hướng trong vũ trụ thì rồi cuối cùng ta sẽ quay trở
lại điểm xuất phát. Tình hình cũng tương tự như trong hình

học hai chiều trên bề mặt quả đât: khi chúng ta khởi hành từ
một điểm nào đó đi về hướng đông, thì cuối cùng sẽ trở lại
điểm này từ hướng tây.

Đối với thời gian hình như có cái gì đó giống như sự khởi

đầu: nhiều quan sát cho thấy nguồn gốc của vũ trụ có khoảng

bốn tỉ năm trước đây; ít nhất chúng dường như chỉ ra rằng

vào lúc đó toàn bộ vật chất của vũ trụ bị tập trung trong một

không gian nhỏ hơn rất nhiều so với bây giờ và suốt từ đó nó

liên tục dãn nở từ không gian nhỏ bé đó với các vận tốc khác

nhau. Chính thời gian bốn tỉ năm cũng đã được tìm thấy trong

nhiều quan sát khác (ví dụ như tuổi của các thiên thạch, của

khoáng vật trên trái đất, v.v…) và do đó thật khó tìm thấy một

sự giải thích khác một cách căn bản với ý niệm về nguồn gốc

này. Nếu đó là một giải thích đúng thì có nghĩa rằng vượt quá

thời gian này, khái niệm thời gian sẽ phải chịu những thay đổi

rất căn bản. Trong thực trạng quan sát thiên văn học hiện nay,

những vấn đề về hình học của không gian-thời gian ở quy mô

lớn còn chưa có câu trả lời với một độ thật chắc chắn nhất
định. Nhưng điều cực kì thú vị là những vấn đề này cuối cùng

rồi cũng sẽ được trả lời trên một cơ sở thực nghiệm vững

vàng. Trong lúc này, ngay cả thuyết tương đối rộng cũng mới

chỉ dựa trên một nền tảng thí nghiệm còn rất hạn hẹp và phải
coi là kém chắc chắn hơn nhiều so với thuyết tương đối hẹp
được biểu diễn bằng các phép biến đổi Lorentz.
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Thậm chí nếu người ta hạn chế các thảo luận tiếp sau chỉ
về thuyết tương đối hẹp thôi thì không có phải nghi ngờ rằng

nó cũng đã làm thay đổi một cách sâu sắc quan điểm của

chúng ta về cấu trúc của không gian và thời gian. Khía cạnh lý

thú nhất của những thay đổi này có lẽ không phải là bản chất
đặc biệt của chúng mà thực tế là chúng có thể có. Cấu trúc

của không gian và thời gian đã được Newton định nghĩa như

là cơ sở cho sự mô tả toán học của ông về tự nhiên là đơn

giản, nhất quán và tương ứng rất chặt chẽ với việc sử dụng

các khái niệm không gian và thời gian trong cuộc sống hằng

ngày. Sự tương ứng này trên thực tế chặt chẽ đến mức các

định nghĩa của Newton có thể được coi như là phát biểu toán

học chính thức của các khái niệm chung này. Trước thuyết
tương đối thì dường như hoàn toàn rõ ràng là các sự kiện có

thể được sắp xếp theo thời gian mà không phụ thuộc vào vị
trí của chúng trong không gian. Nhưng giờ đây chúng ta biết
rằng ấn tượng đó được tạo ra trong cuộc sống hằng ngày là

do thực tế là vận tốc ánh sáng cao hơn rất nhiều so với bất cứ
vận tốc nào khác được gặp trong kinh nghiệm thực hành;

nhưng tất nhiên hạn chế này không được nhận ra vào thời

gian đó. Và thậm chí ngay bây giờ chúng ta đã biết về hạn chế
này thì chúng ta vẫn rất khó hình dung rằng trật tự thời gian

của các sự kiện lại phụ thuộc vào vị trí của chúng.

Triết học của Kant sau này chú ý tới thực tế là các khái

niệm không gian và thời gian thuộc về mối quan hệ của chúng

ta với tự nhiên, chứ không phải thuộc về bản thân tự nhiên;

chúng ta không thể mô tả tự nhiên mà không sử dụng những

khái niệm này. Do vậy, những khái niệm này là “tiên nghiệm”
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theo ý nghĩa nào đấy, chúng là điều kiện chứ không phải chủ
yếu là kết quả của kinh nghiệm và nói chung người ta tin rằng

chúng không thể bị đụng chạm tới bởi kinh nghiệm mới. Dó

đó, sự cần thiết phải có thay đổi dường như một ngạc nhiên

lớn. Chính đây là lần đầu tiên mà các nhà khoa học hiểu được

rằng họ phải cẩn thận ra sao khi áp dụng các khái niệm cuộc

sống hằng ngày vào kinh nghiệm tinh tế của khoa học thực

nghiệm hiện đại. Thậm chí sự phát biểu chính xác và nhất
quán về các khái niệm này theo ngôn ngữ toán học của cơ học

Newton hoặc những phân tích cẩn thận các khái niệm đó

trong triết học Kant cũng không đưa ra được sự bảo vệ nào

chống lại những phân tích mang tính phê phán có thể có

thông qua những phép đo cực kì chính xác.

Sự cảnh báo này về sau đã tỏ ra rất có lợi trong quá trình

phát triển của vật lý hiện đại. Hiểu được lý thuyết lượng tử
chắc chắn còn khó khăn hơn nữa và không được thành công

như đối với thuyết tương đối, điều này đã cảnh báo các nhà

vật lý đối với việc sử dụng không có phê phán các khái niệm
được lấy từ cuộc sống hằng ngày hoặc từ vật lý cổ điển.
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CÁCH giải thích lý thuyết lượng tử của trường phái

Copenhagen đã dẫn các nhà vật lý rời xa các quan điểm
duy vật đơn giản, một quan điểm đã thắng thế trong khoa học

tự nhiên của thế kỉ XIX. Bởi vì những quan điểm này không chỉ
đã gắn bó một cách mật thiết với khoa học tự nhiên thuộc giai

đoạn đó mà còn tìm thấy một sự phân tích có hệ thống trong

một số hệ thống triết học và đã thấm sâu vào trí óc của ngay

cả những người bình thường, nên dễ dàng hiểu được rằng

nhiều nỗ lực đã được bỏ ra để phê phán cách giải thích của

trường phái Copenhagen và để thay thế nó bằng một cách giải
thích phù hợp hơn với các khái niệm của vật lý cổ điển hoặc
triết học duy vật.

Các nỗ lực này có thể được chia thành ba nhóm khác nhau.

Nhóm thứ nhất không muốn thay đổi cách giải thích của

trường phái Copenhagen trong chừng mực liên quan đến
những tiên đoán về các kết quả thực nghiệm; nhưng nhóm

này cố gắng tìm cách thay đổi ngôn ngữ của cách giải thích

này nhằm nhận được một sự tương tự gần gũi hơn đối với vật
lý cổ điển. Nói cách khác, nó tìm cách thay đổi triết học mà

không thay đổi vật lý. Một số bài báo của nhóm thứ nhất chỉ
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hạn chế sự tán đồng của họ trong các dự đoán thực nghiệm
của cách giải thích của trường phái Copenhagen đối với tất cả
các thí nghiệm đã được thực hiện tới nay hoặc các thí nghiệm
thuộc về vật lý điện tử thông thường.

Nhóm thứ hai nhận thức rằng cách giải thích của trường

phái Copenhagen là cách giải thích đầy đủ duy nhất, nếu các

kết quả thí nghiệm phù hợp với các tiên đoán của thuyết này

ở mọi nơi. Do đó, các bài báo của nhóm này cố gắng thay đổi

lý thuyết lượng tử tới một chừng mực trong các điểm tới hạn
nhất định.

Cuối cùng, nhóm thứ ba thể hiện những điều không thỏa

mãn chung của họ với những kết quả của cách giải thích của

trường phái Copenhagen và đặc biệt là với các hệ quả triết
học của nó, mà không đưa ra được những đề xuất đối lại một

cách rõ ràng. Các bài báo của Einstein, von Laue và

Schrodinger thuộc nhóm thứ ba mà về phương diện lịch sử nó

là nhóm đầu tiên của ba nhóm nói trên.

Tuy nhiên, tất cả những đối thủ của cách giải thích của

trường phái Copenhagen đều nhất trí ở một điểm. Theo quan

điểm của họ, đó là mong muốn trở về khái niệm thực tại của

vật lý cổ điển hay, dùng một thuật ngữ triết học chung hơn, là

trở về bản thể học của chủ nghĩa duy vật. Họ thích quay trở lại
với ý tưởng về thế giới thực khách quan mà các phần nhỏ
nhất của nó tồn tại một cách khách quan theo ý nghĩa tương

tự như hòn đá hay cây cối tồn tại, không phụ thuộc vào việc
chúng ta có quan sát chúng hay không.

Tuy nhiên, điều này là không thể hay ít nhất là không hoàn
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toàn có thể do bản chất của các hiện tượng nguyên tử, như đã

thảo luận ở một số chương trước. Việc phát biểu mong muốn

các hiện tượng nguyên tử nên là như thế nào không phải là
nhiệm vụ của chúng ta; nhiệm vụ của chúng ta chỉ có thể là
tìm hiểu chúng.

Khi phân tích các bài báo của nhóm thứ nhất, điều quan

trọng cần nhận thấy ngay từ đầu là không thể bác lại các giải
thích của họ bằng thí nghiệm, bởi vì họ chỉ lặp lại cách giải
thích của trường phái Copenhagen theo một ngôn ngữ khác.

Từ lập trường thực chứng nghiêm ngặt, người ta thậm chí có

thể nói rằng chúng ta ở đây không quan tâm đến các đề xuất
đối lại với cách giải thích của trường phái Copenhagen mà chỉ
quan tâm đến sự lặp lại nó một cách chính xác theo một ngôn

ngữ khác. Do đó, người ta chỉ có thể tranh cãi về tính thích

hợp của ngôn ngữ đó mà thôi. Một nhóm các đề xuất đổi lại
liên quan với ý tưởng về “các thông số ẩn”. Vì các định luật
của lý thuyết lượng tử, nói chung, xác định các kết quả của

một thí nghiệm chỉ theo cách thống kê, cho nên từ quan điểm
cổ điển người ta dễ thiên về suy nghĩ rằng có tồn tại những

thông số ẩn nào đấy đã bị các quan sát bỏ sót trong mọi thí

nghiệm bình thường, nhưng chúng lại xác định kết cục của thí

nghiệm theo cách nhân quả thông thường. Do đó, một số bài

báo đã tìm cách xây dựng các thông số như thế trong khuôn

khổ của cơ học lượng tử.

Theo đường lối đó, chẳng hạn, Bohm đã đưa ra một đề
xuất đối lại với cách giải thích của trường phái Copenhagen,

và đề xuất này gần đây cũng được de Broglie tiếp tục đến mức

độ nào đấy. Cách giải thích của Bohm đã được xây dựng một
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cách rất chi tiết. Do đó, nó có thể được dùng ở đây như là cơ

sở cho các thảo luận. Bohm coi các hạt như là các cấu trúc

“thực một cách khách quan”, giống như các chất điểm trong

cơ học của Newton. Các sóng trong không gian cấu hình cũng

là “thực một cách khách quan” trong cách giải thích của ông,

giống như các điện trường. Không gian cấu hình là không

gian nhiều chiều liên quan tới các toạ độ khác nhau của tất cả
các hạt thuộc về hệ. Và ở đây chúng ta gặp khó khăn đầu tiên:

gọi các sóng trong không gian cấu hình là “thực” có ý nghĩa

gì? Vì không gian này là một không gian rất trừu tượng. Từ
“real” (thực) có nguồn gốc là từ Latin “res”, mà “res” có nghĩa

là “vật”; nhưng các vật ở trong không gian ba chiều, chứ
không phải ở trong không gian cấu hình trừu tượng. Người ta

có thể gọi các sóng trong không gian cấu hình là “khách quan”

khi người ta muốn nói rằng các sóng này không phụ thuộc

vào bất kì người quan sát nào; nhưng không thể gọi chúng là

“thực trừ phi người ta sẵn sàng thay đổi ý nghĩa của tư này.

Tiếp theo, Bohm định nghĩa các đường vuông góc với các mặt
có pha của sóng không đổi như là những quỹ đạo khả dĩ của

các hạt. Theo ý ông, đường nào trong số những đường này là

quỹ đạo “thực” phụ thuộc vào lịch sử của hệ và thiết bị đo và

không thể quyết định được nếu như không biết về hệ và thiết
bị đo nhiều hơn những gì thực sự có thể biết được. Thực tế,
lịch sử này chứa đựng các thông số ẩn, tức “quỹ đạo thực”

trước khi thí nghiệm bắt đầu.

Một hệ quả của cách giải thích này, như Pauli đã nhấn
mạnh, là các electron ở các trạng thái cơ bản của nhiều
nguyên tử sẽ đứng yên, không thực hiện bất kì chuyển động
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quỹ đạo nào quanh hạt nhân nguyên tử. Điều này dường như

mâu thuẫn với các thí nghiệm, bởi vì các phép đo vận tốc của

electron ở trạng thái cơ bản (chẳng hạn, nhờ hiệu ứng

Compton) luôn luôn phát hiện một phân bố vận tốc ở trạng

thái cơ bản, phân bố này - theo các quy tắc của cơ học lượng

tử - được cho bởi bình phương của hàm sóng trong không

gian xung lượng hoặc vận tốc. Nhưng ở đây Bohm lý giải rằng

phép đo không còn có thể được đánh giá theo các định luật
thông thường nữa. Ông đồng ý rằng sự đánh giá bình thường

của phép đo thực sự dẫn đến phân bố vận tốc; nhưng khi lý

thuyết lượng tử đối với thiết bị đo được tính đến - đặc biệt
những thế lượng tử xa lạ do Bohm đưa vào một cách đặc
dụng - thì có thể chấp nhận là các electron “thật sự” luôn luôn

đứng yên. Trong các phép đo vị trí của hạt, Bohm coi cách giải
thích thông thường về các thí nghiệm là đúng; nhưng trong

các phép đo về vận tốc thì ông chối bỏ. Với cái giá đó, Bohm

cho rằng mình có quyền khẳng định: “Chúng ta không cần
phải vứt bỏ sự mô tả chính xác, hợp lý và khách quan về các

hệ riêng rẽ trong vương quốc của lý thuyết lượng tử.” Tuy

nhiên, sự mô tả khách quan này bộc lộ mình như một loại
“siêu cấu trúc lý tưởng” ít có liên quan với thực tại vật lý trực

tiếp; vì các thông số ẩn trong cách giải thích Bohm là một loại
như vậy nên chúng có thể không bao giờ xuất hiện trong mô

tả về các quá trình thực, nếu lý thuyết lượng tử giữ nguyên

không thay đổi.

Để thoát khỏi khó khăn này, thực tế Bohm đã bày tỏ hy

vọng rằng, trong các thí nghiệm sau này thuộc phạm vi các

hạt sơ cấp, các thông số ẩn có thể sẽ đóng một vai trò vật lý,
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và như vậy lý thuyết lượng tử sẽ được chứng minh là không

đúng. Khi bày tỏ những hy vọng kỳ lạ như vậy, Bohm thường

nói rằng, về cấu trúc, chúng cũng tương tự như phát biểu:

“Chúng ta có thể hy vọng rằng sau này hóa ra đôi khi 2 X 2 -

5, và như vậy sẽ là một món lợi lớn cho tài chính của chúng

ta.” Thực ra, việc thực hiện các hy vọng của Bohm sẽ làm lung

lay không chỉ lý thuyết lượng tử mà cả cách giải thích của

Bohm nữa. Tất nhiên, đông thời cần nhấn mạnh rằng sự
tương tự vừa nêu ở trên, mặc dù đầy đủ, nhưng không thể
hiện được lập luận có sức thuyết phục về mặt logic đối với sự
thay đổi khả dĩ trong tương lai của lý thuyết lượng tử theo

cách mà Bohm đã đề xuất. Bởi vì không phải là không thể hình

dung được một cách rất cơ bản rằng, thí dụ, sự mở rộng

trong tương lai của logic toán có thể cho mệt ý nghĩa nào đấy
đối với phát biểu rằng trong những trường hợp ngoại lệ 2 X 2

= 5, và thậm chí có thể chấp nhận được rằng toán học mở
rộng này sẽ được dùng để tính toán trong lĩnh vực kinh tế.
Tuy nhiên, chúng ta thực sự tin rằng, dù không có những nền
tảng logic vững chắc, những thay đổi như thế trong toán học

cũng sẽ chẳng giúp được gì chúng ta về mặt tài chính. Do đó

rất khó mà hiểu được các đề xuất toán học mà công trình của

Bohm đã chỉ ra như là sự thực hiện khả dĩ những hy vọng của

ông có thể được dùng như thế nào để mô tả các hiện tượng

vật lý.

Nếu chúng ta không để ý đến sự thay đổi khả dĩ này của lý

thuyết lượng tử, thì ngôn ngữ của Bohm, như chúng ta đã chỉ
ra, không nói được điều gì về vật lý khác với những điều mà

cách giải thích của trường phái Copenhagen đã nói. Vậy chỉ
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còn lại vấn đề về tính thích hợp của ngôn ngữ đó. Ngoài

những phản đối đã được đưa ra khi nói về các quỹ đạo của

hạt, chúng ta còn quan tâm tới “siêu cấu trúc lý tưởng” dư

thừa, vô dụng, điều cần đặc biệt nhắc nhở ở đây là ngôn ngữ
của Bohn đã phá hủy tính đối xứng giữa vị trí và vận tốc vốn

ẩn chứa trong lý thuyết lượng tử; đối với phép đo vị trí, Bohm

chấp nhận cách giải thích thông thường; nhưng đối với phép

đo vận tốc hoặc xung lượng thì ông lại chối bỏ. Vì các tính

chất đối xứng luôn tạo nên những đặc điểm quan trọng nhất
của một lý thuyết, nên thật khó mà thấy được sẽ nhận được

lợi lộc gì nếu từ bỏ chúng trong ngôn ngữ tương ứng. Do đó,

người ta không thể coi đề xuất đối lại của Bohm đối với cách

giải thích của trường phái Copenhagen như là một sự cải tiến
tốt đẹp hơn.

Một sự phản đối tương tự, nhưng dưới một dạng hoi khác,

chống lại cách giải thích thống kê do Bopp và (theo một cách

hơi khác) do Fenyes đưa ra. Bopp coi sự sinh và hủy hạt như là

một quá trình căn bản của lý thuyết lượng tử, hạt là “thực”

theo nghĩa cổ điển của từ đó, tức là theo nghĩa bản thể học

duy vật, còn các định luật của lý thuyết lượng tử được coi như

trường hợp đặc biệt của thống kê tương quan đối với các sự
kiện sinh và hủy như thế. Cách giải thích này, một cách giải
thích chứa đựng nhiều bình luận thú vị về các định luật toán

học của lý thuyết lượng tử, có thể được thực hiện theo cách

sẽ chính xác dẫn đến đúng những kết luận như cách giải thích

của trường phái Copenhagen, đối với các hệ quả vật lý. Cho

đến nay, theo ý nghĩa thực chứng, thì nó đẳng cấu với cách

giải thích của trường phái Copenhagen, cũng như với cách
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giải thích của Bohm. Nhưng trong ngôn ngữ của mình, nó đã

phá hủy sự đối xứng giữa hạt và sóng, sự đối xứng vốn là

điểm đặc trưng trong sơ đồ toán học của lý thuyết lượng tử.

Ngay từ năm 1928, Jordan, Klein và Wigner đã chỉ ra rằng sơ

đồ toán học này có thể được giải thích không chỉ như là sự
lượng tử hóa chuyển động của hạt mà còn như là sự lượng tử
hóa các sóng vật chất ba chiều; do đó không có lý do gì để coi

các sóng vật chất này kém thực hơn là các hạt. Sự đối xứng

giữa các sóng và hạt có thể được đảm bảo trong cách giải
thích của Bopp nếu như thống kê tương quan tương ứng cũng

được phát triển đối với các sóng vật chất trong không gian

cũng như trong thời gian và nếu bỏ ngỏ vấn đề hạt hay sóng

được xem xét như thực tại “có thật”.

Giả định rằng các hạt là thực theo ý nghĩa bản thể học duy

vật sẽ luôn dẫn tới ý định coi sự sai lệch đối với nguyên lý bất
định “về cơ bản” là có thể. Chẳng hạn, Fenyes nói rằng “sự tồn

tại nguyên lý bất định (mà ông kết nối với các hệ thức thống

kê nào đấy) không hề làm cho các phép đo đồng thời vị trí và

vận tốc, với độ chính xác tùy ý, là không thể thực hiện được”.

Tuy nhiên, Fenyes lại không nói rõ các phép đo như vậy sẽ
được thực hiện trên thực tế như thế nào, và do đó những suy

xét của ông dường như vẫn chỉ là toán học trừu tượng.

Weizel, mà các đề xuất đối lại của ông đối với cách giải
thích của trường phái Copenhagen hơi giống với các đề xuất
đối lại của Bohm và Fenyes, đã liên hệ “các thông số ẩn” với

một loại hạt mới không thể quan sát được, hạt “zeron”, được

đưa vào một cách đặc dụng. Tuy nhiên, một khái niệm như

thế sẽ dẫn tới nguy hiểm là sự tương tác giữa các hạt thực và
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các zeron sẽ làm tiêu tán năng lượng giữa nhiều bậc tự do của

trường zeron, khiến cho toàn bộ nhiệt động lực học trở nên

hỗn độn. Weizel đã không giải thích ông hy vọng như thế nào

để tránh được hiểm họa đó.

Lập trường của toàn bộ các công bố được đề cập cho đến
nay có lẽ được xác định tốt nhất bằng cách nhắc lại một cuộc

thảo luận tương tự về thuyết tương đối hẹp của Einstein. Bất
kì ai không thỏa mãn với sự phủ định của Einstein đối với ête,

đối với không gian tuyệt đối và thời gian tuyệt đối có thề đều
lý sự như sau: sự không tồn tại của không gian tuyệt đối và

thời gian tuyệt đối chắc chắn rằng là không hề được chứng

minh bởi thuyết tương đối hẹp. Nó chỉ chứng tỏ rằng không

gian thật và thời gian thật không xuất hiện trực tiếp trong mọi

thí nghiệm thông thường; nhưng nếu khía cạnh này của các

định luật về tự nhiên được tính đến một cách đúng đắn, và

như vậy những thời gian “biểu kiến” đúng đắn được đưa vào

các hệ tọa độ chuyển động, thì sẽ không có những lập luận
chống lại giả thiết về không gian tuyệt đối. Điều đó thậm chí

còn là hợp lí để giả thiết rằng trọng tâm của dải Ngân Hà (ít

nhất là gần đúng) là đứng yên trong không gian tuyệt đối. Sự
phê phán này đối với thuyết tương đối hẹp còn cần phải thêm

rằng chúng ta có thể hy vọng các phép đo trong tương lai sẽ
cho phép định nghĩa một cách rành mạch không gian tuyệt
đối (nghĩa là, định nghĩa về “thông số ẩn” của thuyết tương

đối) và rằng thuyết tương đối vì thế mà sẽ bị bác bỏ.

Có thể nhìn thấy ngay là các lập luận này không thể bị bác

bỏ bởi thực nghiệm, vì nó chưa đưa ra những khẳng định nào

khác với những khẳng định của thuyết tương đối hẹp. Nhưng
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một cách giải thích như thế, trong ngôn ngữ của nó, sẽ phá

hỏng tính chất đối xứng có tầm quan trọng quyết định của lý

thuyết, ấy là tính bất biến Lorentz, và do đó nó phải được xem

là không thích hợp.

Sự tương tự đối với lý thuyết lượng tử là rõ ràng. Các định

luật của lý thuyết lượng tử là sao cho “các thông số ẩn”, được

đưa vào một cách đặc dụng, có thể sẽ không bao giờ quan sát

được. Các tính chất đối xứng có tầm quan trọng quyết định

do đó sẽ bị phá hỏng, nếu chúng ta đưa vào cách giải thích lý

thuyết lượng tử những thông số ẩn với tư cách là một thực

thể ảo.

Phát biểu trong công trình của Blochinzev và Alexandrov về
vấn đề này rất khác với những phát biểu đã được thảo luận
trước đó. Các tác giả này đã nói một cách rõ ràng và ngay từ
đầu rằng họ giới hạn những phản đối của họ đối với cách giải
thích của trường phái Copenhagen chỉ ở phương diện triết
học của vấn đề. Vật lý của cách giải thích này được chấp nhận
một cách không thể đảo ngược được.

Tuy nhiên, thể hiện bên ngoài của cuộc bút chiến là càng

gay gắt hơn: “Trong số những xu hướng duy tâm khác nhau

trong vật lý đương thời thì cái gọi là trường phái Copenhagen

là phản động nhất. Bài báo này dành để bóc trần những tư

biện mang tính chất duy tâm và bất khả tri của trường phái

này về những vấn đề cơ bản của vật lý lượng tử”, Blochinzev

đã viết như vậy trong phần mở đầu của mình. Tính chất gay

gắt của cuộc bút chiến chỉ ra ở đây rằng chúng ta không nên

chỉ quan tâm tới riêng khoa học mà phải quan tâm tới cả công
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bố đức tin, với sự trung thành vào một tín ngưỡng nào đấy.

Mục đích được thể hiện ở đoạn kết với trích dẫn tác phẩm của

Lenin: “Dù sự biến đổi của ête không trọng lượng thành vật
chất có trọng lượng có là kỳ lạ thế nào đi nữa, theo quan điểm
của trí tuệ bình thường của con người, dù cho việc các

electron thiếu bất cứ khối lượng nào trừ khối lượng điện từ có

lạ lùng đến đâu đi nữa, dù cho các định luật chuyển động của

cơ học chỉ giới hạn dùng cho một phạm vi nào đó các hiện
tượng tự nhiên và sự tuân theo của chúng đối với các định

luật sâu sắc hơn của các hiện tượng điện từ có là khác thường

thế nào đi nữa và v.v…, thì tất cả những điều này chỉ là một

khẳng định khác nữa của chủ nghĩa duy vật biện chứng”. Lời

phát biểu này làm cho cuộc thảo luận của Blochinzev về mối

quan hệ của lý thuyết lượng tử đối với triết học của chủ nghĩa

duy vật biện chứng kém thú vị hơn và làm cho nó mất thanh

thế tựa như một phiên tòa đã dàn cảnh mà trong đó lời phán

quyết đã được biết trước khi phiên tòa bắt đầu. Tuy nhiên,

điều quan trọng là có được một sự rõ ràng trọn vẹn trong các

lập luận do Blochinzev và Alexandrov đã đưa ra.

Ở đây, nơi mà nhiệm vụ là cứu nguy cho bản thể học duy

vật, thì sự tấn công chủ yếu là để chống lại việc đưa người

quan sát vào cách giải thích lý thuyết lượng tử. Alexandrov

viết: “Do đó chúng ta phải hiểu “kết quả phép đo” trong lý

thuyết lượng tử chỉ là tác dụng khách quan của tương tác

giữa electron và một đối tượng thích hợp. Phải tránh đề cập
đến người quan sát. Chúng ta phải xử lý các điều kiện khách

quan và các tác dụng khách quan. Đại lượng vật lý là một đặc
tính khách quan của hiện tượng, nhưng không phải là kết quả
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của quan sát”. Theo Alexandrov, hàm sóng trong không gian

cấu hình đặc trưng cho trạng thái khách quan của electron.

Trong trình bày của mình, Alexandrov đã không chú ý tới

thực tế là hình thức luận của lý thuyết lượng tử không cho

phép khách quan hóa ở mức độ như trong vật lý cổ điển.

Chẳng hạn, nếu tương tác của một hệ với các dụng cụ đo

được xử lý như một toàn bộ theo cơ học lượng tử và nếu cả
hai được xem như cắt đứt khỏi phần còn lại của thế giới, thì

hình thức luận của lý thuyết lượng tử, trong phần lớn các

trường hợp, sẽ không dẫn đến một kết quả xác định; chẳng

hạn, nó sẽ không dẫn đến việc làm đen kính ảnh ở một điểm
đã cho. Nếu người ta tìm cách cứu nguy cho “tác dụng khách

quan” của Alexandrov bằng cách nói rằng “trong thực tại” kính

ảnh đã được làm đen ở một điểm đã cho sau khi tương tác,

thì lời đáp là sự xử lý cơ học lượng tử của hệ đóng kín bao

gồm các electron, các dụng cụ đo và kính ảnh không còn áp

dụng được nữa. Đó là đặc tính “sự thực” của một sự kiện có

thể mô tả được bằng các khái niệm của cuộc sống hằng ngày,

điều mà không thiếu sự bình luận thêm đã được bao hàm

trong hình thức luận toán học của lý thuyết lượng tử và xuất
hiện trong cách giải thích của trường phái Copenhagen bằng

cách đưa vào người quan sát. Tất nhiên, việc đưa người quan

sát vào không nên hiểu lầm là ngụ ý rằng một loại các đặc
tính chủ quan nào đấy cần được đưa vào trong sự mô tả tự
nhiên. Người quan sát chỉ có nhiệm vụ ghi nhận những quyết
định, nghĩa là, những quá trình trong không gian và thời gian,

và không quan trọng rằng người quan sát là dụng cụ đo hay là

con người; nhưng việc ghi nhận, nghĩa là sự quá độ từ “cái có
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thể” đến “cái có thực” là tuyệt đối cần thiết ở đây và không thể
bị bỏ qua trong cách giải thích về lý thuyết lượng tử. Ở điểm
này lý thuyết lượng tử liên hệ mật thiết với nhiệt động lực học

ở chừng mực mỗi hành động quan sát, do chính bản chất của

nó, là một quá trình bất thuận nghịch. Chính vì thông qua

những quá trình bất thuận nghịch như thế mà hình thức luận
của lý thuyết lượng tử có mối liên hệ nhất quán với các sự
kiện có thực trong không gian và thời gian. Tính bất thuận
nghịch - khi được phóng chiếu vào biểu diễn toán học của

hiện tượng - lại là hệ quả của sự hiểu biết không đầy đủ về hệ
của người quan sát và trong một chừng mực nào đó không

phải là hoàn toàn “khách quan”.

Blochinzev trình bày vấn đề hơi khác so với Alexandrov:

“Trong cơ học lượng tử chúng ta không mô tả trạng thái của

hạt tự thân mà mô tả thực tế là hạt thuộc tập hợp thống kê

này hay khác. Sự sở thuộc này là hoàn toàn khách quan và

không phụ thuộc vào những phát biểu của người quan sát.”

Tuy nhiên, cách phát biểu như vậy đã đưa chúng ta đi rất xa -

mà cũng có thể nói là quá xa - bản thể học duy vật. Để làm

cho điểm này rõ ràng hơn, sẽ là rất có lợi nếu ta nhắc lại sự sở
thuộc một tập hợp thống kê đã được dùng như thế nào trong

sự giải thích nhiệt động lực học cổ điển. Nếu người quan sát

đã xác định được nhiệt độ của hệ và muốn rút ra từ các kết
quả này những kết luận về chuyển động phân tử trong hệ thì

anh ta có thể nói rằng hệ chỉ là một mẫu trong tập hợp chính

tắc và vì vậy anh ta có thể coi hệ là có thể có các năng lượng

khác nhau. “Trong thực tế” - chứng ta đã kết luận như vậy
trong vật lý cổ điển - hệ chỉ có một năng lượng xác định ở
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một thời điểm đã cho, và không một năng lượng nào khác

được thể hiện. Người quan sát đã bị lừa dối, nếu anh ta cho là

có thể có một năng lượng khác ở thời điểm đó. Tập hợp chính

tắc chứa đựng các phát biểu không chỉ về bản thân hệ mà còn

về sự hiểu biết không đầy đủ về hệ của người quan sát. Nếu
Blochinzev trong lý thuyết lượng tử cố gọi sự sở thuộc của hệ
vào một tập hợp là “hoàn toàn khách quan”, thì ông đã dùng

từ “khách quan” theo nghĩa khác với nghĩa trong vật lý cổ
điển. Bởi vì trong vật lý cổ điển sự sở thuộc này, như đã nói,

có nghĩa là các phát biểu không chỉ về hệ mà còn về trình độ
hiểu biết hệ của người quan sát. Một ngoại lệ cần phải làm đối

với khẳng định này trong lý thuyết lượng tử. Nếu trong lý

thuyết lượng tử tập hợp được đặc trưng chỉ bởi một hàm

sóng trong không gian cấu hình (chứ không phải bởi ma trận
thống kê như thường lệ), thì chúng ta gặp một tình huống đặc
biệt (được gọi là “trường hợp thuần khiết”) mà trong đó sự
mô tả có thể được gọi là khách quan theo nghĩa nào đấy và

trong đó yếu tố hiểu biết không đầy đủ không xuất hiện ngay

lập tức. Nhưng bởi vì mỗi phép đo (do những đặc điểm bất
thuận nghịch) sẽ đưa lại vào yếu tố hiểu biết không đầy đủ,

nên tình huống cũng sẽ không khác một cách cơ bản.

Trên hết, từ những phát biểu đó, chúng ta thấy rằng sẽ là
khó khăn tới mức nào, khi chúng ta cố gắng đẩy vào các ý

tưởng mới hệ thống các khái niệm cũ thuộc triết học trước đó

- hay, sử dụng phép ẩn dụ cũ, khi chúng ta ra sức đổ rượu

vang mới vào các bình cũ. Những nỗ lực như vậy luôn gây ra

những lo âu, vì chúng khiến chúng ta mê muội trong mối bận
tâm liên tục với những vết nứt không tránh khỏi ở các bình cũ
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thay vì được vui hưởng thứ rượu mới. Chúng ta không thể
mong đợi những nhà tư tưởng đã đưa ra chủ nghĩa duy vật
biện chứng một trăm năm trước đây lại có thể nhìn thấy trước

sự phát triển lý thuyết lượng tử. Những khái niệm của họ về
vật chất và thực tại không thể còn thích nghi được với những

kết quả của kỹ thuật thí nghiệm tinh xảo ngày nay.

Có lẽ ở điểm này nên nói thêm một số nhận xét chung về
quan điềm của các nhà khoa học đối với một tín ngưỡng đặc
biệt; nó có thể là tín ngưỡng tôn giáo hoặc chính trị. Sự khác

biệt cơ bản giữa tín ngưỡng tôn giáo và tín ngưỡng chính trị -
tín ngưỡng chính trị liên quan tới thực tại vật chất trực tiếp
của thế giới bao quanh chúng ta, trong khi tín ngưỡng tôn

giáo liên quan tới một thực tại khác như đối tượng của nó và

ở bên kia thế giới vật chất - không phải là quan trọng đối với

vấn đề đặc biệt này; điều cần thảo luận là vấn đề của bản thân

tín ngưỡng. Từ những gì đã được nói ở trên, người ta sẽ thiên

về đòi hỏi nhà khoa học không bao giờ nên dựa vào những

học thuyết đặc biệt, không bao giờ nên giam hãm phương

pháp tư duy của mình trong một triết học đặc biệt. Anh ta nên

luôn luôn sẵn sàng thay đổi những nền tảng tri thức của mình

bằng những kinh nghiệm mới. Nhưng đòi hỏi này sẽ lại là một

sự quá đơn giản hóa hoàn cảnh của chúng ta trong cuộc sống

vì hai lý do. Thứ nhất là cấu trúc tư duy của chúng ta trong lúc

còn trẻ được xác định bởi những ý tưởng mà chúng ta gặp
được vào thời gian đó hoặc bởi sự tiếp xúc với những nhân

cách mạnh mẽ mà chúng ta học được từ họ. cấu trúc này sẽ
tạo thành một phần không thể tách rời của toàn bộ hoạt động

sau này của chúng ta và nó có thể gây khó khăn cho chúng ta
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trong việc thích nghi với những ý tưởng hoàn toàn khác sau

này. Lý do thứ hai là chúng ta thuộc về một cộng đồng hoặc
một xã hội. Cộng đồng này được gắn kết với nhau bởi những

ý tưởng chung, bởi một thang các giá trị đạo đức chung, hoặc
bởi một ngôn ngữ chung mà bằng ngôn ngữ đó người ta nói

về những vấn đề thông thường của cuộc sống. Những ý tưởng

chung có thể được ủng hộ bởi quyền lực của nhà thờ, của một

đảng hoặc của nhà nước, và thậm chí nếu không phải như

vậy; sẽ là rất khó khăn để đi ra khỏi các ý tưởng chung đó mà

không rơi vào sự xung đột với cộng đồng. Tuy nhiên, các kết
quả của tư duy khoa học có thể mâu thuẫn với một số ý tưởng

chung. Chắc chắn sẽ là không khôn ngoan nếu đòi hỏi rằng

nhà khoa học nói chung không nên là một thành viên trung

thành của một cộng đồng, rằng anh ta nên bị lấy đi niềm hạnh

phúc mà những gì thuộc về cộng đồng mang đến, và cũng sẽ
là không khôn ngoan nếu mong muốn rằng các ý tưởng chung

của xã hội, mà theo quan điểm khoa học, chúng luôn là

những điều đơn giản hóa, nên thay đổi một cách tức thì cùng

với những tiến bộ của tri thức khoa học, rằng chúng cũng nên

thay đổi như những lý thuyết khoa học vốn cần như vậy. Do

đó, ở điểm này, chúng ta, thậm chí ngay ở thời đại hiện nay,

cũng nên trở lại vấn đề cũ về “sự thật hai lần”, đã từng ngập
tràn lịch sử Thiên Chúa giáo trong suốt thời kỳ Trung cổ. Có

học thuyết gây rất nhiều tranh cãi cho rằng tôn giáo tích cực -

dưới bất cứ dạng nào - đều là nhu cầu không thể thiếu được

của quần chúng nhân dân, trong khi người làm khoa học lại
tìm kiếm chân lý thật sự ở phía sau tôn giáo và tìm kiếm nó

chỉ ở đó. “Khoa học là bí truyền, - người ta đã nói như vậy -
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nó chỉ dành cho một số ít người.” Nếu trong thời đại chúng ta

các học thuyết chính trị và các hoạt động xã hội đóng vai trò

là một tôn giáo tích cực ở một số nước, thì vấn đề, về cơ bản,

cũng sẽ vẫn như trước. Điều yêu cầu đầu tiên của nhà khoa

học sẽ luôn luôn là sự trung thực về trí tuệ, trong khi cộng

đồng lại thường xuyên yêu cầu nhà khoa học - xét về tính

chất luôn thay đổi của khoa học - phải chờ đợi ít nhất vài thập
kỷ trước khi biểu lộ công khai sự bất đồng chính kiến của

mình.

Có lẽ, không có giải pháp đơn giản cho vấn đề này, nếu chỉ
riêng sự khoan dung thôi là không đủ; nhưng có một chút an

ủi từ thực tế rằng đó chắc chắn là một vấn đề cũ rích của đời

sống con người.

Bây giờ, khi quay trở lại các đề xuất đối lại với cách giải
thích lý thuyết lượng tử của trường phái Copenhagen, chúng

ta cần thảo luận về nhóm các đề xuất thứ hai, các đề xuất cố
gắng thay đổi lý thuyết lượng tử nhằm đạt đến một sự giải
thích triết học khác. Nỗ lực thận trọng nhất theo hướng này là

của Janossy, người đã nhận thấy rằng hiệu lực mạnh mẽ của

cơ học lượng tử buộc chúng ta phải xuất phát từ khái niệm
thực tại của vật lý cổ điển. Do đó, ông ta tìm cách thay đổi cơ

học lượng tử theo cách mà cấu trúc của nó tiếp cận đến cấu
trúc của vật lý cổ điển, mặc dù nhiều kết quả vẫn còn đúng.

Điểm phê phán của ông là cái được gọi là “sự rút gọn (hay suy

sụp) của các bó sóng”, nghĩa là, thực tế hàm sóng hay tổng

quát hơn là hàm xác suất thay đổi một cách gián đoạn khi

người quan sát nhận thức được kết quả của phép đo. Janossy

lưu ý rằng sự rút gọn này không thể được suy ra từ các
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phương trình vi phân của hình thức luận toán học và ông tin

rằng, từ đó, ông có thể rút ra kết luận rằng có một sự không

nhất quán trong cách giải thích thông thường. Người ta biết
rõ rằng “sự rút gọn các bó sóng” luôn luôn xuất hiện trong

cách giải thích của trường phái Copenhagen khi sự chuyển
dịch từ cái có thể sang cái có thực được hoàn tất. Hàm xác

suất, bao quát một phạm vi rộng lớn các khả năng, đột ngột

rút gọn về một phạm vi hẹp hơn nhiều bởi thực tế là thí

nghiệm đã đưa đến một kết quả xác định, tức là thật sự có

một sự kiện nào đấy đã xảy ra. Trong hình thức luận này, sự
rút gọn đó đòi hỏi rằng cái gọi là sự giao thoa các xác suất -
hiện tượng đặc trưng nhất của lý thuyết lượng tử - sẽ bị phá

hủy bởi các tương tác bất thuận nghịch và một phần không

xác định được của hệ với các dụng cụ đo và phần còn lại của

thế giới. Janossy giờ đây cố gắng thay đổi cơ học lượng tử
bằng cách đưa thêm số hạng tắt dần vào các phương trình,

sao cho chính số hạng giao thoa biến mất sau một khoảng

thời hạn hữu hạn. Thậm chí nếu điều này có phù hợp với thực

tại - và không có lý do gì để giả định điều này từ các thí

nghiệm đã được thực hiện - thì cũng vẫn sẽ còn một số hệ
quả đáng báo động của cách giải thích như vậy, như chính

Janossy đã chỉ ra (chẳng hạn, các sóng truyền lan nhanh hơn

vận tốc ánh sáng, tráo đổi trình tự thời gian của nguyên nhân

và hậu quả, v.v…) Do đó, chúng ta thật khó có thể hy sinh tính

đơn giản của lý thuyết lượng tử cho loại quan điểm này,

chừng nào chúng ta chưa bị các thí nghiệm buộc phải làm như

vậy.

Trong số những đối thủ còn lại của cái đôi khi được gọi là



181

các giải thích “chính thống” của lý thuyết lượng tử,

Schrodinger giữ một vị trí đặc biệt vì ông gán “tính thực tại
khách quan” không phải cho các hạt mà là cho các sóng,

nhưng ông cũng chưa nghĩ tới chuyện giải thích các sóng “chỉ
như là các sóng xác suất”. Trong bài báo của ông có nhan đề
“Có các bước nhảy lượng tử không?”, ông đã ra sức phủ nhận
hoàn toàn sự tồn tại của các bước nhảy lượng tử (người ta có

thể đặt câu hỏi về tính thích hợp của thuật ngữ “bước nhảy
lượng tử” ở vị trí này và có thể thay thế nó bằng thuật ngữ
“không liên tục” ít kích động hơn). Giờ đây công trình của

Schrodinger trước hết chứa một sự hiểu lầm nào đấy về cách

giải thích thông thường. Ông đã bỏ qua thực tế rằng chỉ có

các sóng trong không gian cấu hình (hoặc “các ma trận biến
đổi”) là các sóng xác suất trong cách giải thích thông thường,

trong khi các sóng vật chất ba chiều hoặc các sóng bức xạ thì

không. Các sóng này có tính “thực tại” cũng chỉ cỡ như các

hạt; chúng không có liên hệ trực tiếp với các sóng xác suất
nhưng có mật độ năng lượng và xung lượng liên tục, như

trường điện từ trong lý thuyết của Maxwell. Do đó,

Schrodinger nhấn mạnh một cách chính đáng rằng ở điểm này

các quá trình đó có thể được quan niệm còn liên tục hơn

chúng thường là. Nhưng cách giải thích này không thể loại bỏ
yếu tố không liên tục (gián đoạn) tìm thấy ở khắp nơi trong

vật lý nguyên tử; một màn ảnh nhấp nháy hay máy đếm Geiger

chứng minh ngay lập tức yếu tố này. Trong cách giải thích

thông thường của thuyết lượng tử, điều đó được bao hàm

trong sự chuyển dịch từ cái có thể sang cái có thực. Nhưng

bản thân Schrodinger không đưa ra đề xuất đối lại nào cho
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biết ông có ý định đưa yếu tố không gián đoạn (có thể quan

sát ở khắp mọi nơi) như thế nào vào cách giải thích khác với

cách giải thích thông thường.

Cuối cùng, sự phê phán mà Einstein, Laue và những người

khác đã thể hiện trong nhiều bài báo tập trung vào câu hỏi:

cách giải thích của trường phái Copenhagen có cho phép mô

tả một cách khách quan và duy nhất về các sự kiện vật lý hay

không. Những lập luận chủ yếu của họ có thể được phát biểu
như sau: sơ đồ toán học của lý thuyết lượng tử dường như đã

mô tả đầy đủ một cách hoàn hảo về thống kê các hiện tượng

nguyên tử. Nhưng thậm chí nếu các phát biểu của nó về xác

suất của các sự kiện nguyên tử là hoàn toàn đúng đắn đi nữa,

thì cách giải thích này cũng chưa mô tả được những cái đã

thực sự xảy ra một cách độc lập với/hoặc giữa các quan sát.

Nhưng một cái gì đấy phải xảy ra, điều này thì chúng ta không

thể nghi ngờ; cái gì đấy này không cần được mô tả theo các

electron hay các sóng hay các lượng tử ánh sáng, nhưng nếu
nó không được mô tả bằng một cách nào đó, thì nhiệm vụ của

vật lý học còn chưa được hoàn tất. Không thể chấp nhận rằng

nó chỉ liên quan tới hành động quan sát. Nhà vật lý phải thừa

nhận trong khoa học của mình rằng anh ta đang nghiên cứu

một thế giới mà bản thân anh ta không làm ra nó và thế giới

đó là hiện hữu, về căn bản là không thay đổi, nếu anh ta

không ở đó. Do đó, cách giải thích của trường phái

Copenhagen không đưa ra một sự hiểu biết thật sự nào về các

hiện tượng nguyên tử.

Có thể dễ dàng thấy rằng cái sự phê phán này đòi hỏi lại
một lẫn nữa là bản thể học duy vật cũ rích. Nhưng cái gì có
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thể là câu trả lời từ quan điểm của cách giải thích của trường

phái Copenhagen?

Chúng ta có thể nói rằng vật lý là một bộ phận của khoa

học và do đó nó cũng nhằm mô tả và tìm hiểu tự nhiên. Bất kỳ
loại hiểu biết nào, dù là khoa học hay không, đều phụ thuộc

vào ngôn ngữ của chúng ta, vào sự truyền đạt các ý tưởng.

Mọi mô tả các hiện tượng, các thí nghiệm và những kết quả
của chúng đều dựa trên ngôn ngữ như một phương tiện
truyền đạt duy nhất. Những từ của ngôn ngữ ấy biểu thị các

khái niệm của cuộc sống hằng ngày, và trong ngôn ngữ khoa

học của vật lý các từ ấy có thể sẽ được trau chuốt để biểu thị
các khái niệm của vật lý cổ điển. Những khái niệm này là công

cụ duy nhất để truyền đạt một cách rõ ràng về các sự kiện, về
việc lắp đặt các thí nghiệm và những kết quả của chúng. Do

đó, nếu người ta đề nghị một nhà vật lý nguyên tử mô tả
những điều thực sự xảy ra trong thí nghiệm của anh ta, thì

các từ “mô tả”, “thực sự” và “xảy ra” chỉ có thể quy về các khái

niệm của cuộc sống hằng ngày hoặc của vật lý cổ điển. Ngay

khi nhà vật lý vứt bỏ cơ sở này, anh ta sẽ không còn phương

tiện để truyền đạt một cách rõ ràng và không thể tiếp tục

trong khoa học của anh ta được nữa. Do đó, bất kỳ một phát

biểu nào về cái “thực sự xảy ra” đều là một phát biểu thông

qua các khái niệm của vật lý cổ điển, và do chính bản chất
chúng, đều là không đầy đủ đối với các chi tiết của các sự kiện
nguyên tử có liên quan, bởi nhiệt động lực học và hệ thức bất
định. Yêu cầu “mô tả cái xảy ra” trong quá trình lượng tử giữa

hai quan sát liên tiếp là một sự tự mâu thuẫn (về ngôn từ) vì

từ “mô tả” quy về việc sử dụng những khái niệm cổ điển,
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trong khi những khái niệm này không thể áp dụng được trong

không gian giữa hai quan sát liên tiếp, chúng chỉ áp dụng

được tại những điểm quan sát.

Đến đây cũng nên lưu ý rằng cách giải thích Copenhagen

của lý thuyết lượng tử không theo chủ nghĩa thực chứng. Bởi

lẽ, trong khi chủ nghĩa thực chứng dựa trên những tri giác

bằng các giác quan của người quan sát như những yếu tố của

thực tại thì cách giải thích Copenhagen lại nhìn nhận các sự
vật và các quá trình có thể mô tả được thông qua các khái

niệm cổ điển, tức là “cái có thực” như nền tảng của mọi giải
thích vật lý.

Đồng thời chúng ta thấy rằng bản chất thống kê của các

định luật của vật lý vi mô là không thể tránh khỏi, vì mọi tri

thức về “cái có thực” - do các định luật của lý thuyết lượng tử
- là không đầy đủ bởi chính bản chất của nó.

Bản thể luận của chủ nghĩa duy vật dựa trên ảo tưởng rằng

loại tồn tại, tính “thực tại” trực tiếp của thế giới bao quanh

chúng ta có thể được ngoại suy vào thế giới nguyên tử. Tuy

nhiên, sự ngoại suy đó là không thể.

Có thể nói thêm một vài nhận xét liên quan đến cấu trúc

hình thức của tất cả các đề xuất đối lại cho đến nay đã chống

lại cách giải thích lý thuyết lượng tử của trường phái

Copenhagen. Tất cả các đề xuất này đều buộc phải hy sinh các

tính chất đối xứng quan trọng của lý thuyết lượng tử (chẳng

hạn, tính chất đối xứng giữa sóng và hạt hoặc giữa vị trí và

vận tốc). Do đó, chúng ta cũng có quyền cho rằng cách giải
thích của trường phái Copenhagen là không tránh khỏi, nếu
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các tính chất đối xứng này - như tính bất biến Lorentz trong

thuyết tương đối - được giữ là một đặc điểm chính cống của

tự nhiên; và mỗi thí nghiệm được thực hiện cũng đều sẽ ủng

hộ cho quan điểm đó.
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KHÁI niệm về vật chất đã trải qua nhiều thay đổi trong

lịch sử tư duy của con người. Nhiều cách giải thích khác

nhau đã được đưa ra trong các hệ thống triết học khác nhau.

Tất cả những ý nghĩa khác nhau đó của từ này vẫn hiện diện,

ở mức độ lớn hay nhỏ, trong cái mà hiện nay chúng ta hình

dung là từ “vật chất”.

Triết học Hy Lạp lúc đầu từ Thales đến các nhà nguyên tử
luận, trong quá trình tìm kiếm nguyên lý thống nhất ở tính

biến đổi phổ quát của vạn vật, đã tạo ra khái niệm vật chất vũ
trụ, một chất của thế giới đã trải qua mọi sự biến đổi, mà tất
cả các vật cá thể đều được tạo ra từ nó rồi lại được biến đổi

thành nó. Vật chất này một phần được đồng nhất với một vật
chất cụ thể nào đó, như nước hoặc không khí hoặc lửa; chỉ
một phần thôi, vì nó không có một thuộc tính nào khác ngoài

việc là nguyên liệu làm ra vạn vật.

Sau này, trong triết học của Aristotle, vật chất được nghĩ

đến trong mối quan hệ giữa hình dạng và chất. Tất cả những

gì chúng ta tri giác trong thế giới các hiện tượng quanh ta đều
là các hình thức của vật chất. Vật chất bản thân nó không phải
là một thực tại mà chỉ là một khả năng, một “potentia”; nó tồn

tại chỉ bằng hình thức. Trong quá trình tự nhiên, “chất cơ
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bản”, như Aristotle gọi nó, chuyển hóa từ khả năng thuần túy

thông qua hình dạng mà thành thực tại. Vật chất của Aristotle

chắc chắn không phải là một chất cụ thể như nước hoặc
không khí, nó cũng không phải đơn giản là không gian rỗng,

mà nó là một loại chất nền không xác định một cách rõ ràng,

biểu hiện khả năng chuyển hóa thành thực tại thông qua hình

thái. Các thí dụ điển hình về mối quan hệ này giữa vật chất và

hình thái trong triết học của Aristotle là các quá trình sinh học

trong đó vật chất thông qua các hình thái để trở thành cơ thể
sống, cùng các hoạt động xây dựng và hình thành của con

người. Bức tượng tiềm ẩn trong khối đá trước khi được nhà

điêu khắc cắt gọt thành.

Rồi sau đó, muộn hơn nhiều, bắt đầu từ triết học của

Descartes, vật chất được nghĩ tới trước tiên như là cái đôi lập
với trí óc. Có hai khía cạnh của thế giới bo sung cho nhau, đó

là “vật chất” và “trí óc” [hay tinh than - BT], hay theo cách của

Descartes diễn đạt, là res extensa” và “res cogitans”. Vì các

nguyên lý phương pháp mới của khoa học tự nhiên, đặc biệt
là của cơ học, đã loại trừ tất cả các dấu vết của các hiện tượng

vật chất ra khỏi các lực lương tâm linh, nên vật chất có thể
được coi như là một thực tại tự thân, không phụ thuộc vào trí

óc và bất cứ sức mạnh siêu nhiên nào. “Vật chất” của giai

đoạn này là “vật chất đã hình thành”, quá trình hình thành

được giải thích như là một chuỗi nhân quả của các tương tác

cơ học; nó mất hoàn toàn mối liên hệ của nó với linh hồn thực

vật của triết học Aristotle, và do đó nhị nguyên luận giữa vật
chất và hình thái không còn xác đáng nữa. Chính khái niệm
này về vật chất tạo nên thành phần mạnh mẽ nhất của từ “vật
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chất” trong cách sử dụng ngày nay của chúng ta.

Cuối cùng, trong khoa học tự nhiên của thế kỷ XIX, một nhị
nguyên luận khác cũng đóng một vai trò nhất định, đó là nhị
nguyên luận giữa vật chất và lực. Vật chất là thứ chịu tác dụng

của các lực; hay vật chất có thể sinh ra lực. Thí dụ, vật chất
sinh ra trọng lực, và lực này lại tác dụng lên vật chất. Lực và

vật chất là hai khía cạnh khác biệt của thế giới vật chất. Trong

một chừng mực nhất định, các lực có thể là các lực định hình,

vì vậy sự phân biệt này trở nên gần gũi với sự phân biệt của

Aristotle về vật chất và hình thái. Trái lại, trong sự phát triển
mới đây nhất của vật lý hiện đại, sự phân biệt này giữa vật
chất và lực hoàn toàn biến mất, bởi vì mỗi trường lực đều
chứa năng lượng và trong một chừng mực nào đó tạo nên vật
chất. Như bất kỳ một phần tử sơ cấp nào khác của vật chất,
mỗi một loại hạt sơ cấp cụ thể nào đó với các tính chất về căn
bản là như nhau sẽ thuộc cùng một trường lực.

Khi khoa học tự nhiên nghiên cứu vấn đề về vật chất thì nó

chỉ có thể làm được điều đó thông qua việc nghiên cứu các

hình thái của vật chất. Tính vô cùng đa dạng và biến đổi lẫn
nhau của các hình thái vật chất phải là đối tượng trực tiếp của

nghiên cứu và các nỗ lực phải được hướng tới việc tìm ra một

số các định luật tự nhiên, một số các nguyên lý thống nhất mà

ta có thể sử dụng như một kim chỉ nam dẫn dắt chúng ta vượt

qua lĩnh vực mênh mông này. Do đó khoa học tự nhiên - mà

đặc biệt là vật lý, - trong một thời gian dài, đã tập trung sự
quan tâm của nó vào việc phân tích cấu trúc của vật chất và

các lực gây nên các cấu trúc đó.
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Từ thời Galileo, phương pháp cơ bản của khoa học tự
nhiên là thực nghiệm. Phương pháp này làm cho nó có khả
năng đi từ kinh nghiệm chung chung đến kinh nghiệm đặc
thù, tách biệt ra các sự kiện đặc trưng trong tự nhiên mà từ
đó các “định luật” của nó có thể được nghiên cứu trực tiếp
hơn là từ kinh nghiệm chung. Nếu muốn nghiên cứu cấu trúc

của vật chất, người ta cần phải tiến hành các thí nghiệm với

vật chất. Người ta cần phải phơi bày vật chất dưới những điều
kiện cực hạn để nghiên cứu những biến đổi của nó ở đó, với

hy vọng tìm ra những đặc điểm cơ bản của vật chất vẫn còn

giữ được dưới tất cả những thay đổi bên ngoài đó.

Trong giai đoạn ban đầu của khoa học tự nhiên hiện đại,
điều này là đối tượng của hóa học và nỗ lực này đã dẫn đến
khá sớm khái niệm nguyên tố hóa học. Một chất mà không thể
bị hòa tan hoặc bị phân hủy thêm nữa bởi bất cứ cách thức

nào có trong tay nhà hóa học - như đun sôi, đốt cháy, hòa

tan, trộn với chất khác v.v… - được gọi là một nguyên tố. Việc
đưa vào khái niệm này là bước đầu tiên và cũng là quan trọng

nhất trong việc tìm hiểu cấu trúc của vật chất. Rất nhiều các

loại chất chí ít cũng đã được thu gọn về một số tương đối nhỏ
các chất cơ bản hơn, tức là các “nguyên tố”, và do đó có thể
thiết lập được một trật tự nào đấy giữa các hiện tượng hóa

học khác nhau. Từ “nguyên tử” vì vậy đã được dùng để chỉ
đơn vị nhỏ nhất của vật chất thuộc về một nguyên tố hóa học,

và hạt nhỏ nhất của một hợp chất hóa học có thể được hình

dung như một nhóm nhỏ các nguyên tử khác nhau. Thí dụ,

hạt nhỏ nhất của nguyên tố sắt là nguyên tử sắt, và hạt nhỏ
nhất của nước là phân tử nước bao gồm một nguyên tử oxy
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và hai nguyên tử hydro.

Bước tiếp theo và cũng quan trọng không kém là khám phá

ra sự bảo toàn khối lượng trong các quá trình hóa học. Thí dụ,

khi nguyên tố carbon được đốt thành carbon dioxide thì khối

lượng của carbon dioxide bằng tổng khối lượng của carbon và

oxy trước quá trình đó. Chính khám phá này đã mang đến cho

khái niệm vật chất một ý nghĩa định lượng; bất chấp các tính

chất hóa học của nó như thế nào, vật chất đều có thể được đo

bằng khối lượng của nó.

Trong giai đoạn tiếp theo, chủ yếu là thế kỷ XIX, nhiều
nguyên tố hóa học mới được khám phá; ngày nay, con số này

đã đạt đến một trăm. Sự phát triển này chỉ ra rất rõ ràng là

khái niệm nguyên tố hóa học chưa đạt đến điểm mà người ta

có thể hiểu được về tính thống nhất của vật chất. Thật là

không thỏa đáng nếu tin rằng có rất nhiều loại vật chất, khác

nhau về chất và không có mối liên kết gì với nhau.

Vào khoảng đầu thế kỷ XIX, một số bằng chứng về mối liên

hệ giữa các nguyên tố khác nhau đã được tìm thấy trong thực

tế rằng trọng lượng nguyên tử của các nguyên tố khác nhau

thường là các bội số nguyên của một đơn vị nhỏ nhất gần
bằng trọng lượng nguyên tử của hydro. Sự tương tự về tính

chất hóa học của một số nguyên tố cũng là một gợi ý khác

theo cùng hướng đó. Nhưng chỉ có sự khám phá ra những lực

mạnh hơn nhiều so với các lực tác dụng trong các quá trình

hóa học mới có thể thực sự thiết lập được mối liên hệ giữa

các nguyên tố khác nhau và do đó dẫn đến một sự thống nhất
ở mức độ cao hơn của vật chất.
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Các lực này thực sự tìm thấy trong quá trình phóng xạ
được Becquerel khám phá vào năm 1896. Những nghiên cứu

thành công của Curie, Rutherford và những người khác đã

phát lộ ra sự biến đổi của các nguyên tố trong quá trình

phóng xạ. Các hạt α được phát ra trong các quá trình này như

là các mảnh nguyên tử với năng lượng lớn hơn khoảng triệu
lần so với năng lượng của một hạt nguyên tử đơn lẻ trong quá

trình hóa học. Do đó, các hạt này có thể được dùng như một

công cụ mới để nghiên cứu cấu trúc bên trong của nguyên tử.

Kết quả các thí nghiệm của Rutherforfd về tán xạ tia α là mẫu
hạt nhân của nguyên tử vào năm 1911. Đặc điểm quan trọng

nhất của mẫu nổi tiếng này là việc tách nguyên tử thành hai

phần khác nhau rõ rệt, hạt nhân nguyên tử và các lớp vỏ
electron bao quanh. Hạt nhân nằm ở giữa nguyên tử chỉ chiếm
một phần không gian rất nhỏ của nguyên tử (bán kính của hạt
nhân nhỏ hơn một trăm nghìn lần bán kính nguyên tử), nhưng

nó lại chứa gần như toàn bộ khối lượng của nguyên tử. Điện
tích dương của hạt nhân, là một bội số nguyên của điện tích

nguyên tố, xác định số lượng các electron bao quanh -

nguyên tử nói chung phải trung hòa về điện - và hình dạng

các quỹ đạo của chúng.

Sự phân biệt giữa hạt nhân nguyên tử và các vỏ electron

ngay lập tức giải thích được một cách đúng đắn thực tế là, về
mặt hóa học, thì các nguyên tố hóa học là các đơn vị vật chất
cuối cùng và phải cần các lực mạnh hơn rất nhiều mới có thể
làm biến đổi lẫn nhau giữa các nguyên tố. Liên kết hóa học

giữa các nguyên tử kề cận là do tương tác của các vỏ electron,

và năng lượng của tương tác này là khá nhỏ. Một electron
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được gia tốc trong một ống phóng điện bởi điện thế chỉ vài

von là đã có đủ năng lượng để kích thích các vỏ electron phát

ra bức xạ, hoặc phá hủy các liên kết trong phân tử. Nhưng

tính chất hóa học của nguyên tử, mặc dù nó bao gồm tính

chất các lớp vỏ electron của nó, cũng được xác định bởi điện
tích của hạt nhân. Người ta phải thay đổi hạt nhân nếu muốn

thay đổi các tính chất hóa học, và điều này đòi hỏi những

năng lượng khoảng một triệu lần lớn hơn.

Tuy nhiên, mẫu hạt nhân của nguyên tử, nếu nó được suy

nghĩ như là một hệ thống tuân theo cơ học Newton, thì không

thể giải thích được sự bền vững của nguyên tử. Như đã chỉ ra
trong một chương trước đây, chỉ có áp dụng lý thuyết lượng

tử vào mẫu này qua công trình của Bohr mới có thể giải thích

được thực tế là, thí dụ, một nguyên tử carbon sau khi tương

tác với các nguyên tử khác hoặc sau khi đã phát ra bức xạ vẫn
luôn luôn giữ nguyên là nguyên tử carbon với các vỏ electron

như trước. Sự bền vững này chỉ có thể giải thích được bởi

những đặc thù của lý thuyết lượng tử, những đặc thù không

cho phép một sự mô tả khách quan đơn giản về không gian và

thời gian của cấu trúc nguyên tử.

Theo cách đó, cuối cùng người ta đã có được một cơ sở
đầu tiên để tìm hiểu về vật chất. Các tính chất hóa học và các

tính chất khác của nguyên tử có thể được giải thích bằng cách

áp dụng sơ đồ toán học của lý thuyết lượng tử cho các vỏ
electron. Từ cơ sở này, người ta có thể tìm cách mở rộng việc
phân tích cấu trúc của vật chất theo hai hướng đối ngược

nhau. Người ta có thể hoặc là nghiên cứu sự tương tác của

các nguyên tử, mối quan hệ của chúng đối với các đơn vị lớn
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hơn như phân tử hoặc tinh thể hoặc các đối tượng sinh học;

hoặc thông qua nghiên cứu hạt nhân nguyên tử và các thành

phần cấu tạo nên nó để thâm nhập vào sự thống nhất cuối

cùng của vật chất. Trong suốt những thập kỷ qua, những

nghiên cứu đã được tiến hành theo cả hai hướng này và ở
những trang sau chúng ta sẽ xét đến vai trò của lý thuyết
lượng tử trong hai lĩnh vực đó.

Lực giữa các nguyên tử kề cận trước hết là các lực điện, đó

là lực hút giữa các điện tích trái dấu và là lực đẩy giữa các

điện tích cùng dấu; các electron bị hút bởi hạt nhân và đẩy lẫn
nhau. Nhưng các lực này tác dụng không theo các định luật
của cơ học Newton mà theo các định luật của cơ học lượng tử.

Điều này dẫn đến hai loại liên kết khác nhau giữa các

nguyên tử. Ở loại thứ nhất, electron của một nguyên tử
chuyển qua một nguyên tử khác, thí dụ để lấp đầy vỏ electron

đã gần kín. Trong trường hợp này cả hai nguyên tử cuối cùng

được tích điện và tạo nên cái mà các nhà vật lý gọi là ion, và vì

điện tích của chúng trái dấu nên chúng hút nhau.

Ở loại thứ hai, một electron thuộc về cả hai nguyên tử theo

cách đặc trưng của lý thuyết lượng tử. Khi dùng bức tranh quỹ
đạo electron, người ta có thể nói rằng electron đi vòng quanh

cả hai nhân và lượng thời gian nằm ở nguyên tử này cũng cỡ
như lượng thời gian ở nguyên tử kia. Loại liên kết thứ hai này

tương ứng với cái mà các nhà hóa học gọi là liên kết hóa trị.

Hai loại lực này, có thể gặp trong bất kỳ hỗn hợp nào (của

các lực đó), dẫn đến sự hình thành những nhóm các nguyên

tử khác nhau và dường như là nguyên nhân tối hậu dẫn đến
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tất cả các cấu trúc phức tạp của vật chất ở số lượng lớn đã

được nghiên cứu trong vật lý và hóa học. Sự hình thành các

hợp chất hóa học diễn ra thông qua sự hình thành những

nhóm kín nhỏ các nguyên tử khác nhau, mỗi nhóm là một

phân tử của hợp chất. Sự hình thành các tinh thể là do sự sắp
xếp các nguyên tử theo các mạng đều đặn. Kim loại được hình

thành khi các nguyên tử bị gói chặt đến mức các electron bên

ngoài có thể rời bỏ các lớp vỏ của chúng và đi lang thang

khắp tinh thể. Từ tính là do chuyển động xoay của các

electron, và vân vân.

Trong tất cả các trường hợp này, nhị nguyên luận giữa vật
chất và lực có thể vẫn còn được giữ nguyên, vì người ta có thể
coi hạt nhân và các electron như những mảnh vật chất được

liên kết với nhau nhờ các lực điện từ.

Trong khi trên phương diện này, vật lý và hóa học đã đi

đến một sự hợp nhất gần như hoàn toàn trong các mối quan

hệ của chúng với cấu trúc của vật chất, thì sinh học liên quan

đến các cấu trúc thuộc một loại hơi khác và phức tạp hơn.

Mặc dù cơ thể sống là một chỉnh thể, nhưng chắc chắn là hiện
nay người ta chưa thể phân biệt một cách thật rạch ròi giữa

vật chất hữu sinh và vô sinh. Quá trình phát triển của sinh học

đã cung cấp cho chúng ta một số lượng lớn các thí dụ cho

thấy rằng các chức năng sinh học cụ thể được mang tải bởi

các phân tử lớn đặc biệt hoặc các nhóm hoặc chuỗi các phân

tử như vậy, và có xu hướng ngày càng tăng trong sinh học là

giải thích các quá trình sinh học như là hệ quả của các định

luật vật lý và hóa học. Nhưng loại bền vững được thể hiện
trong cơ thể sống có bản chất hơi khác với sự bền vững của
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nguyên tử hoặc tinh thể. Đây là sự bên vững về quá trình hoặc
về chức năng hơn là một sự bền vững về hình thức. Không ai

có thể nghi ngờ rằng các định luật của lý thuyết lượng tử
đóng vai trò rất quan trọng trong các hiện tượng sinh học. Thí

dụ, các lực đặc thù của lý thuyết lượng tử chỉ được mô tả một

cách không chính xác bởi khái niệm hóa trị lại là rất quan

trọng đối với việc tìm hiểu các phân tử hữu cơ lớn và các hình

mẫu hình học khác nhau của chúng; các thí nghiệm về đột

biến sinh học do bức xạ sinh ra cho thấy sự xác đáng của cả
các định luật mang tính thống kê của lý thuyết lượng tử lẫn sự
tồn tại của các cơ chế khuếch đại. Sự tương tự gần gũi giữa

hoạt động của hệ thần kinh chúng ta và hoạt động của các

máy tính hiện đại càng nhấn mạnh tầm quan trọng của các

quá trình sơ cấp đơn lẻ trong cơ thể sống. Tuy nhiên, tất cả
điều này không chứng tỏ rằng vật lý và hóa học, cùng với khái

niệm tiến hóa, một ngày nào đấy sẽ đưa ra được một sự mô tả
trọn vẹn về cơ thể sống. Các quá trình sinh học phải được xử
lý bởi nhà khoa học thực nghiệm với sự cẩn trọng hơn nhiều
so với các quá trình vật lý và hóa học. Như Bohr đã chỉ ra, rất
có thể là một sự mô tả cơ thể sống được gọi là đầy đủ theo

quan điểm của các nhà vật lý là không thể có được, bởi vì nó

đòi hỏi các thí nghiệm không có sự can thiệp quá mạnh vào

các chức năng sinh học. Mô tả tình hình này, Bohr nói rằng

trong sinh học chúng ta quan tâm đến những biểu hiện của

các khả năng trong cái bản chất mà chúng ta thuộc về nó chứ
không phải là với những kết cục thí nghiệm do chúng ta thực

hiện. Tình trạng bổ sung mà phát biểu của Bohr ám chỉ đối với

nó được thể hiện như một xu hướng trong các phương pháp
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nghiên cứu của sinh học hiện đại, xu hướng này, một mặt, sử
dụng đầy đủ tất cả các phương pháp và kết quả của vật lý và

hóa học và, mặt khác, dựa trên các khái niệm liên quan với

những đặc tính có bản chất hữu cơ, không có trong vật lý và

hóa học, như chính khái niệm sự sống.

Cho đến nay chúng ta đã theo đuổi sự phân tích cấu trúc

vật chất theo một hướng: từ nguyên tử đến các cấu trúc phức

tạp hơn bao gồm nhiều nguyên tử; từ vật lý nguyên tử đến vật
lý các chất rắn, tới hóa học và tới sinh học. Bây giờ chúng ta

quay về hướng ngược lại và đi theo hướng nghiên cứu từ các

phần bên ngoài của nguyên tử tới các phần bên trong và từ
hạt nhân tới các hạt sơ cấp. Đó là đường hướng có thể dẫn
đến sự hiểu biết về tính thống nhất của vật chất. Ở đây chúng

ta không còn phải e ngại rằng các thí nghiệm của chúng ta

phá hủy các cấu trúc đặc trưng. Khi nhiệm vụ đặt ra là kiểm
nghiệm sự thống nhất cuối cùng của vật chất, chúng ta có thể
cho vật chất chịu tác dụng của các lực khả dĩ mạnh nhất, dưới

các điều kiện cực hạn, để xem vật chất cuối cùng có được

biến đổi thành vật chất khác hay không.

Bước đầu tiên theo hướng này là phân tích các thí nghiệm
đối với các hạt nhân nguyên tử. Trong giai đoạn ban đầu của

những nghiên cứu này, khoảng ba thập kỷ đầu của thế kỷ XX,

công cụ duy nhất có sẵn cho các thí nghiệm về hạt nhân là các

hạt α, phát ra từ các chất phóng xạ. Nhờ các hạt này, vào năm

1919, Rutherford đã làm biến đổi thành công hạt nhân của các

nguyên tố nhẹ; chẳng hạn, ông đã làm biến đổi hạt nhân nitơ

thành hạt nhân oxy bằng cách thêm hạt α vào hạt nhân nitơ,

đồng thời làm bật ra một proton. Đây là thí dụ đầu tiên về
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những qúa trình ở phạm vi hạt nhân, tương tự như một quá

trình hóa học, nhưng lại dẫn đến sự chuyển hóa nhân tạo giữa

các nguyên tố hóa học. Tiến bộ rất căn bản tiếp theo, như đã

biết, đó là sự gia tốc nhân tạo các hạt proton bằng thiết bị cao

áp, đưa nó tới năng lượng đủ cao để gây ra sự biến đổi hạt
nhân. Để thực hiện được mục tiêu này, điện áp đòi hỏi phải
đạt tới cỡ một triệu vôn, và Cockcroft và Walton trong thí

nghiệm đầu tiên có tính chất quyết định đã biến đổi thành

công hạt nhân nguyên tố liti thành hạt nhân hêli. Khám phá

này mở ra một hướng nghiên cứu hoàn toàn mới, được gọi là

vật lý hạt nhân theo đúng nghĩa của nó và nhanh chóng dẫn
đến một sự hiểu biết định lượng về cấu trúc của hạt nhân

nguyên tử.

Cấu trúc hạt nhân quả thực rất đơn giản. Hạt nhân nguyên

tử bao gồm chỉ hai loại hạt sơ cấp. Một loại là proton, nó

đồng thời là hạt nhân của nguyên tử hydro; một loại khác gọi

là nơtron, nó có khối lượng gần bằng khối lượng của proton

nhưng trung hoà về điện. Mỗi hạt nhân được đặc trưng bởi số
lương các proton và nơtron tạo nên hạt nhân đó. Thí dụ, hạt
nhân carbon bình thường gồm có sáu proton và sáu nơtron.

Cũng có hạt nhân carbon khác, thường ít hơn về số lượng

(được gọi là đồng vị của loại đầu tiên), gồm có sáu proton và

bảy nơtron, v.v… Như vậy, cuối cùng người ta cũng đã đạt
đến một sự mô tả về vật chất, trong đó thay vì có nhiều
nguyên tố hóa học khác nhau, bây giờ chỉ có ba đơn vị cơ

bản: đó là proton, nơtron và electron. Toàn bộ vật chất được

tạo thành từ các nguyên tử và do đó được xây dựng từ ba viên

gạch cơ bản này. Đây còn chưa phải là sự thống nhất của vật
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chất, nhưng chắc chắn nó là một bước tiến to lớn hướng tới

sự thống nhất và - có lẽ còn quan trọng hơn - nó là sự đơn

giản hóa. Tất nhiên, để đi từ sự hiểu biết về hai viên gạch xây

dựng nên hạt nhân đến một sự hiểu biết trọn vẹn về cấu trúc

của nó còn là một chặng đường dài. Ở đây vấn đề có hơi khác

so với vấn đề tương ứng ở lớp vỏ nguyên tử bên ngoài đã

được giải quyết vào giữa những năm 20 của thế kỷ XX. Trong

các lớp vỏ electron, lực giữa các hạt đã được biết với độ chính

xác rất cao, nhưng còn phải tìm ra các định luật động lực và

chúng đã được tìm thấy trong cơ học lượng tử. Trong hạt
nhân, các định luật động lực học có thể được cho là đúng như

các định luật của cơ học lượng tử, nhưng lực giữa các hạt lại
không được biết trước; chúng phải được rút ra từ các tính

chất thực nghiệm của hạt nhân, vấn đề này còn chưa được

giải quyết một cách trọn vẹn. Các lực này có thể không có

dạng đơn giản như các lực tĩnh điện trong các lớp vỏ electron

và do đó khó khăn toán học trong việc tính toán các tính chât

từ các lực phức tạp và độ không chính xác của các thí nghiệm
làm cho sự tiến triển gặp nhiều khó khăn. Nhưng rõ ràng là ta

đã đạt được một sự hiểu biết định tính về cấu trúc của hạt
nhân.

Vậy thì vấn đề cuối cùng còn lại, đó là sự thống nhất của

vật chất. Phải chăng những viên gạch cơ bản này - tức proton,

nơtron và electron - đã là những đơn vị không thể phá hủy

được cuối cùng của vật chất, tức là các nguyên tử theo nghĩa

của Democritus, không có bất kỳ mối quan hệ nào với nhau

trừ các lực tương tác giữa chúng hay chẳng qua chúng chỉ là
các dạng khác nhau của cùng một loại vật chất? Liệu chúng có
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lại biến đổi thành nhau và có thể biến thành các dạng khác

của vật chất? Một cuộc tấn công bằng thực nghiệm vào vấn đề
này đòi hỏi các lực và năng lượng phải tập trung vào các hạt
nội hạt nhân, và phải lớn hơn rất nhiều các lực và năng lượng

cần thiết để nghiên cứu hạt nhân nguyên tử. Vì năng lượng dự
trữ trong hạt nhân nguyên tử không đủ lớn để cung cấp cho

chúng ta một công cụ dùng trong các thí nghiệm như vậy, nên

các nhà vật lý phải hoặc dựa vào các lực trong vũ trụ hoặc dựa

vào sự khôn ngoan và khéo léo của các kỹ sư.

Thực sự thì đã có những tiến bộ ở cả hai hướng này. Trong

trường hợp đầu tiên, các nhà vật lý đã sử dụng cái được gọi là

sự bức xạ vũ trụ. Trường điện từ trên bề mặt các ngôi sao lan

toả ra các khoảng không gian rất lớn, và trong một số hoàn

cảnh nào đó, nó có thể gia tốc các hạt nguyên tử tích điện, các

electron và hạt nhân. Các hạt nhân, do có quán tính lớn hơn,

nên có cơ hội tốt hơn ở lại trong trường gia tốc một khoảng

cách dài, và cuối cùng khi rời khỏi bề mặt các ngôi sao đi vào

không gian trống rỗng chúng đã đi qua các điện thế vài ngàn

triệu vôn. Lại còn có thể có một sự gia tốc hơn nữa trong từ
trường giữa các ngôi sao; như vậy, trong mọi trường hợp, thì

các hạt nhân dường như được giữ trong phạm vi không gian

của thiên hà một thời gian dài nhờ các từ trường biến thiên và

cuối cùng chúng lấp đầy khoảng không này bằng cái mà

người ta gọi là bức xạ vũ trụ. Bức xạ này tiến đến trái đất từ
bên ngoài và bao gồm hạt nhân của hầu hết các loại, hydro và

hêli và nhiều nguyên tố nặng hơn, có năng lượng khoảng từ
một trăm hoặc một ngàn triệu electron-vôn và trong những

trường hợp hiếm hoi, tới cả triệu lần con số trên. Khi các hạt
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của bức xạ vũ trụ này xuyên qua khí quyền quả đất, chúng va

chạm với các nguyên tử nitơ hoặc các nguyên tử oxy trong khí

quyển hoặc có thể va chạm với các nguyên tử trong bất kỳ thí

nghiệm nào được phơi ra trước bức xạ.

Hướng nghiên cứu thứ hai là xây dựng các máy gia tốc lớn,

nguyên mẫu của chúng được gọi là máy cyclotron được

Laurence xây dựng ở California trong những năm 30 của thế
kỷ XX. Ý tưởng cơ bản của các máy này là dùng các từ trường

mạnh để giữ cho các hạt tích điện chạy theo các vòng tròn

nhiều lần và mỗi một vòng lại được điện trường tăng tốc

thêm. Các máy đạt đến năng lượng vài trăm triệu electron-

vôn hiện đang được sử dụng ở Anh, và thông qua sự hợp tác

của mười hai nước châu Âu, một máy rất lớn loại này hiện
đang được xây dựng ở Geneva, và người ta hy vọng máy này

sẽ đạt đến 25 tỷ electron-vôn. Các thí nghiệm đã được thực

hiện nhờ bức xạ vũ trụ hoặc nhờ các máy gia tốc lớn đã phát

lộ ra nhiều đặc điểm thú vị mới của vật chất. Ngoài ba viên

gạch cơ bản - là electron, proton và nơtron - ngươi ta đã tìm

thấy nhiều hạt sơ cấp mới được tạo ra trong các quá trình

năng lượng cao nhất và lại biến mất sau một thời gian ngắn.

Các hạt mới có tính chất tương tự như các hạt cũ ngoại trừ
tính không bền của chúng. Trong số chúng, ngay cả những

hạt bền vững nhất có thời gian sống cũng chỉ khoảng một

phần triệu giây, và thời gian sống của các hạt khác thạm chí

cả ngàn lần nhỏ hơn. Hiện nay, người ta đã biết khoảng 25

các hạt cơ bản mới khác nhau; hạt gần đây nhất là phản
proton.

Các kết quả này thoạt nhìn có vẻ lệch khỏi ý tưởng về sự
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thống nhất của vật chất, bởi vì số lượng các đơn vị cơ bản của

vật chất có vẻ lại tăng lên tới con số có thể so được với số
lượng các nguyên tố hóa học khác nhau. Nhưng đó không

phải là một sự giải thích xác đáng. Các thí nghiệm cũng đồng

thời chỉ ra rằng các hạt đó có thể được tạo ra từ các hạt khác

hoặc đơn thuần từ động năng của các hạt đó, và chúng lại có

thể phân rã thành các hạt khác. Thực sự thì các thí nghiệm đã

cho thấy sự biến đổi lẫn nhau hoàn toàn của vật chất. Tất cả
các hạt sơ cấp, ở năng lượng đủ cao, đều có thể được biến
đổi thành các hạt khác, hoặc chúng có thể được tạo ra đơn

giản từ động năng và có thể bị hủy thành năng lượng, thí dụ
thành bức xạ, chẳng hạn. Do đó, ở đây chúng ta thực sự đã có

bằng chứng cuối cùng về sự thống nhất của vật chất. Tất cả
các hạt sơ cấp được làm từ cùng một chất mà chúng ta có thể
gọi nó là năng lượng hoặc vật chất phổ quát; các hạt này chỉ
là các dạng khác nhau mà vật chất có thể trình hiện.

Nếu chúng ta so sánh tình hình này với các khái niệm của

Aristotle về vật chất và hình thái, thì chúng ta có thể nói rằng

vật chất của Aristotle, mà đơn giản chỉ là “tiềm năng”, có thể
so sánh dược với khái niệm năng lượng của chúng ta; nó biến
thành “thực tại” thông qua các dạng, khi các hạt sơ cấp được

sinh ra.

Tất nhiên, vật lý hiện đại không thể thỏa mãn với một sự
mô tả chỉ định tính về cấu trúc vật chất; dựa trên những

nghiên cứu thực nghiệm thận trọng, nó phải tìm cách để nhận
được một phát biểu toán học về các định luật tự nhiên xác

định “các dạng” của vật chất, tức các hạt sơ cấp và các lực của

chúng. Một sự phân biệt rạch ròi giữa vật chất và lực sẽ không
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thể được thực hiện trong phần này của vật lý học, bởi vì mỗi

hạt sơ cấp không chỉ đang tạo ra các lực nào đấy và bị các lực

nào đấy tác dụng, mà đồng thời nó lại còn biểu diễn một

trường lực nào đấy. Nhị nguyên luận của sóng và hạt trong lý

thuyết lượng tử làm cho cùng một thực thể trình hiện vừa như

vật chất lại vừa như lực.

Tất cả những nỗ lực để tìm kiếm một mô tả toán học cho

các định luật liên quan đến các hạt sơ cấp cho đến nay đều
xuất phát từ lý thuyết lượng tử của các trường sóng. Các công

trình lý thuyết thuộc loại này đã được bắt đầu vào đầu những

năm 1930. Nhưng những nghiên cứu đầu tiên theo đường

hướng này đã phát lộ ra những khó khăn nghiêm trọng mà

nguồn gốc của nó nằm trong sự kết hợp lý thuyết lượng tử và

thuyết tương đối hẹp. Thoạt nhìn thì dường như rằng hai lý

thuyết, thuyết tương đối và lý thuyết lượng tử, liên quan đến
những khía cạnh khác nhau của tự nhiên, nên có lẽ chúng

thực sự không có liên quan gì với nhau, do đó sẽ rất dễ dàng

đáp ứng các đòi hỏi của mỗi lý thuyết trong cùng một hình

thức luận. Tuy nhiên, việc xem xét kỹ lưỡng hơn chỉ ra rằng

hai lý thuyết này xung đột nhau ở một điểm, và chính từ điểm
này mà nảy sinh tất cả các khó khăn.

Thuyết tương đối hẹp đã phát hiện ra cấu trúc của không

gian và thời gian hơi khác với cấu trúc nói chung đã được giả
thiết từ thời cơ học Newton. Đặc điểm đặc trưng nhất của cấu
trúc mới được khám phá này là sự tồn tại tốc độ lớn nhất mà

không có bất kỳ một vật chuyển động nào hoặc không có bất
kỳ các tín hiệu truyền đi nào có thể vượt qua tốc độ ấy, đó là

tốc độ ánh sáng. Hệ quả là, hai sự kiện ở hai điểm cách xa
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nhau không thể có mối quan hệ nhân quả trực tiếp, nếu
chúng xảy ra ở những thời điểm sao cho một tín hiệu ánh

sáng xuất phát ở thời điểm xảy ra sự kiện ở một điểm đi tới

được điểm kia chỉ sau thời điểm mà sự kiện ở đây đã xảy ra;

và ngược lại. Trong trường hợp này, hai sự kiện có thể được

gọi là đồng thời. Bởi vì không có bất kỳ loại tác động nào từ
sự kiện này ở điểm này đạt đến đúng lúc một sự kiện khác, ở
một điểm khác, nên hai sự kiện không được kết nối với nhau

bởi bất kỳ tác động mang tính nhân quả nào.

Vì lý do đó, bất kỳ tác động xa nào thuộc loại ví dụ như lực

hấp dẫn trong cơ học Newton, chẳng hạn, đều không tương

hợp với thuyết tương đối hẹp. Lý thuyết này phải thay thế tác

động như vậy bởi các tác động từ điểm này tới điểm khác, từ
một điểm chỉ tới các điểm ở một lân cận vô cùng nhỏ của nó.

Những biểu thức toán học tự nhiên nhất đối với các tác động

loại này là những phương trình vi phân đối với các sóng hoặc
các trường, những phương trình này phải là bất biến đối với

phép biến đổi Lorentz. Các phương trình vi phân như vậy loại
trừ mọi tác động trực tiếp giữa các sự kiện “đồng thời”.

Do đó, cấu trúc của không gian và thời gian được biểu hiện
trong thuyết tương đối hẹp đã hàm ý một ranh giới vô cùng rõ

ràng giữa vùng “đồng thời”, trong đó không có tác động nào

có thể được truyền đi, và các vùng khác, trong đó tác động

trực tiếp từ sự kiện này đến sự kiện khác có thể xảy ra.

Mặt khác, trong lý thuyết lượng tử, các hệ thức bất định đã

đặt một giới hạn xác định về độ chính xác của các phép đo

đồng thời vị trí và xung lượng, hoặc thời gian và năng lượng.
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Vì một ranh giới vô cùng rõ ràng có nghĩa là một độ chính xác

vô hạn đối với vị trí trong không gian và thời gian, nên xung

lượng hoặc năng lượng hẳn là hoàn toàn không xác định,

hoặc thực tế các xung lượng hoặc năng lượng cao tùy ý phải
xảy ra với xác suất áp đảo. Do đó, bất kỳ lý thuyết nào cố
gắng đáp ứng những đòi hỏi của cả thuyết tương đối hẹp lẫn
lý thuyết lượng tử đều sẽ dẫn đến những sự không nhất quán

về mặt toán học, đến những phân kỳ ở vùng năng lượng và

xung lượng rất cao. Có lẽ dãy các kết luận này dường như

không ràng buộc với nhau chặt chẽ lắm, vì bất kỳ hình thức

luận nào thuộc loại đang xét cũng đều rất phức tạp và có thể
đưa ra một số khả năng toán học nào đấy để tránh sự đụng

độ giữa thuyết tương đối và lý thuyết lượng tử. Tuy nhiên, cho

đến nay tất cả các sơ đồ toán học đã rất cố gắng thực hiện,

nhưng thực tế đều dẫn đến hoặc là các phân kỳ, nghĩa là

những mâu thuẫn toán học, hoặc là không đáp ứng được tất
cả những đòi hỏi của cả hai lý thuyết và dễ dàng thấy rằng các

khó khăn thực sự đến từ điểm vừa được thảo luận.

Cách mà trong đó các sơ đồ toán học hội tụ, nhưng lại
không đáp ứng được các đòi hỏi của thuyết tương đối hoặc lý

thuyết lượng tử, bản thân nó cũng đã rất thú vị. Chẳng hạn,

một sơ đồ, khi được giải thích thông qua các sự kiện thực sự
trong không gian và thời gian, lại dẫn đến một loại nghịch đảo
thời gian; điều ấy đã tiên đoán các quá trình, trong đó đột

nhiên ở một điểm nào đó trong không gian các hạt được tạo
ra, rồi sau đó năng lượng của các hạt này mới được cung cấp
bởi một quá trình va chạm khác nào đấy giữa các hạt sơ cấp ở
một điểm khác nào đó. Từ những thí nghiệm của mình, các
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nhà vật lý tin rằng các quá trình loại này không thể xảy ra

trong tự nhiên, ít nhất là không xảy ra nếu hai quá trình đó

cách biệt nhau bởi những khoảng có thể đo được trong không

gian và thời gian. Một sơ đồ toán học khác nhằm tránh các

phân kỳ thông qua một quá trình toán học được gọi là tái

chuẩn hóa; nó dường như có thể đẩy các đại lượng vô hạn
đến một chỗ trong hình thức luận mà ở đó chúng không cản
trở việc thiết lập các mối quan hệ rất xác định giữa các đại
lượng có thể quan sát được một cách trực tiếp. Thực sự thì sơ

đồ này đã dẫn đến một sự tiến bộ rất căn bản trong điện động

lực học lượng tử, bởi vì nó giải thích được một số chi tiết rất
thú vị trong quang phổ của hydro mà trước đó đã không hiểu
được. Tuy nhiên, sự phân tích kỹ lưỡng hơn đối với sơ đồ
toán học này cho thấy có thể xảy ra chuyện các đại lượng, mà

trong lý thuyết lượng tử thông thường cần được giải thích

như những xác suất, thì trong những tình huống nhất định, lại
trở thành các đại lượng âm trong hình thức luận tái chuẩn
hóa. Điều này sẽ cản trở việc sử dụng nhất quán hình thức

luận này để mô tả vật chất.

Hiện chưa tìm được giải pháp cuối cùng cho các khó khăn

này. Nó sẽ xuất hiện vào một ngày nào đấy từ việc thu thập
các tư liệu thí nghiệm ngày càng chính xác hơn về các hạt sơ
cấp khác nhau, về sự sinh và hủy của chúng, và về các lực

giữa chúng. Trong việc tìm kiếm những giải pháp khả dĩ cho

những khó khăn, có thể người ta phải nhớ rằng các quá trình

với thời gian đảo ngược như đã được thảo luận ở trên là

không thể bị loại bỏ bằng thực nghiệm được, nếu chúng xảy
ra chỉ trong các vùng cực kỳ nhỏ của không gian và thời gian
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nằm ngoài tầm của các thiết bị thí nghiệm hiện tại của chúng

ta. Tất nhiên, người ta sẽ phải miễn cưỡng chấp nhận những

quá trình có thời gian đảo ngược như thế, nếu như ở giai

đoạn sau này của vật lý, người ta có thể theo dõi bằng thí

nghiêm các sự kiện như vậy theo nghĩa tương tự như là theo

dõi các sự kiện nguyên tử bình thường. Nhưng ở đây sự phân

tích lý thuyết lượng tử và thuyết tương đối lại có thể giúp

chúng ta nhìn nhận vấn đề này dưới một ánh sáng mới.

Thuyết tương đối gắn liền với một hằng số vũ trụ trong tự
nhiên, đó là tốc độ ánh sáng. Hằng số này xác định mối quan

hệ giữa không gian và thời gian và do đó được hàm chứa

trong bất kỳ định luật tự nhiên nào cần phải thỏa mãn những

đòi hỏi của bất biến Lorentz. Ngôn ngữ tự nhiên của chúng ta

và các khái niệm của vật lý cổ điển chỉ có thể áp dụng cho

những hiện tượng, mà đối với chúng tốc độ ánh sáng có thể
được xem gần như là vô hạn.

Khi trong những thí nghiệm của mình, chúng ta tiếp cận
với tốc độ ánh sáng, thì chúng ta phải sẵn sàng đón nhận
những kết quả không thể giải thích được bằng những khái

niệm này.

Lý thuyết lượng tử được gắn với một hằng số vũ trụ khác

của tự nhiên, đó là lượng tử tác dụng Planck (cũng chính là

hằng số Planck - ND). Một sự mô tả khách quan đối với các sự
kiện trong không gian và thời gian chỉ khả dĩ khi chúng ta đề
cập đến các đối tượng hoặc các quá trình ở thang tương đối

lớn, ở đó hằng số Planck có thể được xem như là vô cùng

nhỏ. Khi các thí nghiệm của chúng ta tiếp cận tới vùng mà ở
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đó lượng tử tác dụng trở nên căn bản, chúng ta sẽ vấp phải
những khó khăn với các khái niệm thông thường mà ta đã

thảo luận trong các chương trước.

Hẳn là phải tồn tại một hằng số vũ trụ thứ ba trong tự
nhiên. Điều này là rõ ràng vì những lý do thuần túy về thứ
nguyên. Các hằng số Vũ trụ xác định thang của tự nhiên, đó là

các đại lượng đặc trưng không bị quy giản về các đại lượng

khác. Người ta cần ít nhất ba đơn vị cơ bản cho một tập hợp

đầy đủ các đơn vị. Điều này dễ dàng thấy nhất từ những quy

ước sử dụng hệ đơn vị CGS (hệ gồm các đơn vị cơ bản:

centimet, gam, giây) của các nhà vật lý. Một đơn vị chiều dài,

một đơn vị thời gian và một đơn vị khối lượng là đủ để tạo
thành một tập hợp đầy đủ, nghĩa là người ta phải có ít nhất ba

đơn vị. Người ta cũng có thể thay thế chúng bằng các đơn vị
chiều dài, tốc độ và khối lượng; hoặc bằng các đơn vị chiều
dài, tốc độ và năng lượng, v.v…, nhưng ít nhất là cần ba đơn

vị cơ bản. Bây giờ tốc độ của ánh sáng và hằng số tác dụng

Planck chỉ mới cung cấp hai trong số ba đơn vị này. Phải có

đơn vị thứ ba và chỉ có lý thuyết nào chứa đựng đơn vị thứ ba

này mới có thể xác định được khối lượng và các tính chất
khác của các hạt sơ cấp. Suy xét từ tri thức hiện tại của chúng

ta về các hạt này thì cách thích hợp nhất đề đưa vào hằng số
vũ trụ thứ ba sẽ là giả thiết về chiều dài Vũ trụ mà giá trị của

nó xấp xỉ 10-13 cm, tức là hơi nhỏ hơn bán kính của các hạt
nhân nhẹ. Khi từ ba đơn vị như thế người ta lập một biểu thức

có thứ nguyên khối lượng, thì giá trị của nó có cỡ độ lớn như

khối lượng của các hạt cơ bản.

Nếu giả thiết rằng các định luật của tự nhiên quả thật có
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chứa hằng số vũ trụ thứ ba có thứ nguyên chiều dài và độ lớn

cỡ 10-13 cm, thì chúng ta lại chờ đợi rằng các khái niệm thông

thường của chúng ta chỉ áp dụng được cho các vùng trong

không gian và thời gian lớn cỡ hằng số vũ trụ đó. Chúng ta lại
phải chuẩn bị để đón nhận các hiện tượng có đặc tính mới về
chất, khi mà trong các thí nghiệm của mình chúng ta tiến gần
tới các vùng không gian và thời gian nhỏ hơn bán kính hạt
nhân. Hiện tượng nghịch đảo thời gian, một hiện tượng đã

được thảo luận ở trên và cho đến nay chỉ là kết quả của sự
xem xét lý thuyết như một khả năng toán học, do đó rất có

thể thuộc về các vùng nhỏ nhất này. Nếu đúng như vậy, thì nó

có thể sẽ rất khó quan sát được theo cách mà sự mô tả thông

qua các khái niệm cổ điển cho phép. Còn các quá trình trong

một chừng mực nào đó có thể được quan sát và mô tả theo

các khái niệm cổ điển, sẽ tuân theo trật tự thời gian thông

thường.

Nhưng tất cả những vấn đề này sẽ là đối tượng của những

nghiên cứu trong tương lai của vật lý nguyên tử. Người ta có

thể hy vọng rằng những nỗ lực kết hợp giữa các thí nghiệm
trong vùng năng lượng cao và các phân tích toán học, một

ngày nào đó, sẽ dẫn đến một sự hiểu biết hoàn toàn về sư

thống nhất của vật chất. Thuật ngữ “hiểu biết hoàn toàn” ở
đây ý muốn nói rằng các dạng vật chất theo nghĩa của triết
học Aristotle sẽ trình hiện như những kết quả, như những lời

giải của một sơ đồ toán học kín biểu diễn các định luật tự
nhiên đối với vật chất.
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XUYÊN suốt lịch sử khoa học, các khám phá mới và các ý

tưởng mới luôn luôn gây ra các cuộc tranh luận khoa

học, dẫn đến các bài bút chiến phê phán các ý tưởng mới, và

những phê phán như vậy thường rất có ích cho sự phát triển
khoa học. Nhưng những cuộc bút chiến này trước đây chưa

bao giờ đạt tới mức độ dữ dội như là sau khi phát minh ra

thuyết tương đối và ở một mức độ thấp hơn, sau khi lý thuyết
lượng tử ra đời. Trong cả hai trường hợp, các vấn đề khoa học

cuối cùng đều trở nên gắn liền với các vấn đề chính trị, và một

số nhà khoa học đã sử dụng cả những thủ pháp chính trị để
củng cố cho quan điểm của mình. Phản ứng dữ dội về những

phát triển gần đây của vật lý hiện đại chỉ có thể hiểu được khi

ý thức được rằng, ở đây các nền tảng của vật lý học đã bắt
đầu chuyển động; và rằng chuyển động này đã gây ra cảm
giác là nền móng của khoa học sẽ bị lung lay. Đồng thời điều
đó cũng có thể có nghĩa rằng người ta còn chưa tìm được một

ngôn ngữ đúng để nói về tình hình mới và rằng những lời

phát biểu không đúng, nhưng đầy nhiệt tình, được công bố ở
đâu đó về những khám phá mới đã gây ra đủ các loại hiểu
lầm. Quả thật, đây là một vấn đề cơ bản. Kỹ thuật thực

nghiệm được cải tiến của thời đại ngày nay đã đưa vào trong

phạm vi của khoa học những khía cạnh mới của tự nhiên mà

CHƯƠNG 10
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NGÔN NGỮ VÀ THỰC TẠI TRONG VẬT LÝ HIỆN
ĐẠI



210

không thể mô tả được bằng các khái niệm thông thường. Vậy
thì các khía cạnh mới sẽ được mô tả bằng ngôn ngữ nào?

Ngôn ngữ đầu tiên xuất hiện từ quá trình minh giải về mặt
khoa học, trong vật lý lý thuyết, đó thường là ngôn ngữ toán

học, tức là sơ đồ toán học cho phép tiên đoán về các kết quả
thí nghiệm. Nhà vật lý sẽ thỏa mãn khi có được sơ đồ toán

học và biết cách sử dụng nó để giải thích các thí nghiệm.

Nhưng anh ta cũng cần phải nói những kết quả của mình với

những người không phải là nhà vật lý, và họ sẽ không thể
thỏa mãn nếu một số giải thích không được diễn đạt bằng

ngôn ngữ thông thường, mà ai cũng hiểu được. Ngay cả đối

với nhà vật lý thì sự mô tả bằng một ngôn ngữ thông thường

cùng là một tiêu chí về mức độ hiểu biết đã đạt được. Một sự
mô tả như thế là khả dĩ đến mức độ nào? Liệu người ta có thể
nói về bản thân nguyên tử? Đây là vấn đề thuộc về ngôn ngữ
cũng chẳng kém gì thuộc về vật lý, và do đó một số nhận xét

là cần liên quan đến ngôn ngữ nói chung và ngôn ngữ khoa

học nói riêng.

Ngôn ngữ được hình thành từ thời tiền sử của loài người

như một phương tiện giao tiếp và như một cơ sở để tư duy.

Chúng ta còn biết rất ít về các bước khác nhau trong quá trình

hình thành ngôn ngữ; nhưng ngôn ngữ ngày nay chứa đựng

rất nhiều các khái niệm, là công cụ thích hợp để có thể thông

báo một cách khá rõ ràng về các sự kiện trong cuộc sống

hằng ngày. Các khái niệm này được lĩnh hội dần dần mà

không có sự phân tích phê phán bằng cách sử dụng ngôn

ngữ, và sau khi đã dùng khá quen một từ thì chúng ta nghĩ

rằng chúng ta đã tương đối biết từ đó có ý nghĩa gì. Đương
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nhiên, một thực tế ai cũng biết là các từ không phải được định

nghĩa một cách rõ ràng như thoạt nhìn ta tưởng, và chúng chỉ
có một phạm vi áp dụng hạn chế. Chẳng hạn, chúng ta có thể
nói về mẩu sắt hoặc mẩu gỗ, nhưng không thể nói là mẩu
nước được. Từ “mẩu” không áp dụng được cho chất lỏng.

Hoặc một ví dụ khác: trong thảo luận về giới hạn của các khái

niệm, Bohr thích kể câu chuyện sau: “Một cậu bé đi vào cửa

hàng tạp phẩm với đồng xu trong tay và hỏi: “Với đồng một

xu này, cháu có thể mua kẹo trộn không?” Người bán hàng lấy
hai cái kẹo đưa cho cậu bé và nói “Đây là hai cái kẹo của cháu.

Cháu có thể tự trộn lấy”.” Một thí dụ nghiêm túc hơn về mối

quan hệ rắc rối giữa từ và khái niệm là việc các từ “đỏ” và

“xanh” được dùng thậm chí bởi cả người mù màu, mặc dù

phạm vi áp dụng của các từ này đối với người mù màu rất
khác với phạm vi áp dụng cho những người khác.

Tính bất định nội tại này về ý nghĩa của các từ đương nhiên

đã được nhận ra rất sớm và đã dẫn đến sự cần thiết phải có

các định nghĩa, hoặc - như từ “định nghĩa” diễn tả - phải thiết
đặt những ranh giới để xác định các từ được sử dụng ở đâu

và không được sử dụng ở đâu. Nhưng các định nghĩa chỉ có

thể được đưa ra với sự giúp đỡ của các khái niệm khác, và

như vậy cuối cùng người ta sẽ phải dựa vào một số khái niệm
được chấp nhận như nó vốn thế, không phân tích cũng chẳng

định nghĩa.

Trong triết học Hy Lạp, vấn đề về các khái niệm trong ngôn

ngữ đã từng là chủ đề chính từ thời Socrates, mà cuộc đời của

ông - nếu chúng ta theo lối nói hình ảnh của Plato trong

những cuộc đối thoại của ông - thì đó là một cuộc thảo luận
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liên tục về nội hàm của các khái niệm trong ngôn ngữ và về
những giới hạn của các kiểu diễn đạt. Để có được một cơ sở
vững chắc cho tư duy khoa học, Aristotle theo logic của mình

đã bắt đầu phân tích các hình thái ngôn ngữ, cấu trúc hình

thức của các kết luận và các suy diễn không phụ thuộc vào nội

hàm của chúng. Theo cách này, ông đã đạt tới mức độ trừu

tượng và chính xác mà trước đó người ta chưa từng biết trong

triết học Hy Lạp và do đó, ông đã góp phần to lớn vào việc
làm sáng tỏ, thiết lập trật tự trong các phương pháp tư duy

của chúng ta. Ông thực sự đã tạo nên cơ sở cho ngôn ngữ
khoa học.

Mặt khác, sự phân tích logic này của ngôn ngữ lại kéo theo

mối nguy hiểm về sự quá đơn giản hóa. Theo logic, người ta

chú ý tới những cấu trúc rất đặc biệt, những mối liên hệ rõ
ràng giữa giả thiết và suy dien, các mẫu suy luận, đơn giản,

còn tất cả các cấu trúc ngôn ngữ khác đều bị bỏ qua. Những

cấu trúc khác này có thể nảy sinh từ sự liên tưởng giữa một

số nghĩa của các từ; chẳng hạn, nghĩa thứ cấp của một từ,

lướt qua trí óc ta một cách mơ hồ khi ta nghe thấy từ ấy,

nhưng lại có thể góp phần căn bản vào nội dung của một câu.

Việc mỗi từ đều có thể gây ra nhiều vận động chỉ bán ý thức

thôi trong trí óc chúng ta, cũng có thể được dùng để biểu diễn
một phần nào đấy của thực tại bằng ngôn ngữ một cách rõ

ràng hơn nhiều so với việc sử dụng các hình mẫu logic. Do đó,

các nhà thơ thường phản đối sự nhấn mạnh này trong ngôn

ngữ và trong tư duy về hình mẫu logic, hình mẫu - mà nếu tôi

hiểu đúng quan điểm của họ - sẽ làm cho ngôn ngữ trở nên ít

thích hợp hơn đối với mục đích của nó. Thí dụ, chúng ta có
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thể nhớ đến những từ trong tác phẩm Faust của Goethe mà

con quỷ Mephisfopheles đã nói với chàng sinh viên trẻ:

Hãy tận dụng thời gian đương vùn vụt qua đi,

Muốn dành được thời gian phải sống cho ngăn nắp,

Anh bạn quý mến ơi, tôi khuyên anh rất thật

Anh nên bắt đầu môn logic trước tiên.

Tinh thần của anh sẽ được nó luyện rèn

Như đóng khuôn trong giày Tây Ban Nha nẹp sắt,

Đến nỗi tinh thần luôn đắn đo cân nhắc

Khi lê bước đi trên quỹ đạo tư duy.

Không như ma trơi

Cứ chấp chới đi về.

Rồi có ngày, anh sẽ được người ta lên lớp

Rằng: bất kể việc gì dù một lần hoàn tất,

Như việc ăn, việc uống của chúng ta

Cũng phải qua ba bước một! hai! ba!

Rõ ràng là cái công trình trí tuệ

Nó cũng giống chiếc máy dệt của một tay tài nghệ,

Một cái giậm chân, ngàn đường sợi chuyển mình,

Thoi đó, thoi đây, vút qua nhanh chóng,

Hàng ngàn mối kết liên, chỉ một lần hành động.

Và triết gia bèn bước đến chứng minh

Rằng sự thể phải thế thôi, đó là lẽ thường tình:

Cái thứ nhất như thế này, cải thứ hai như thế nọ,



214

Suy ra: cái thứ ba, cái thứ tư như thế đó;

Ngược lại, nếu không có cái thứ nhất và cái thứ hai,

Thì cái thứ ba, cái thứ tư không tồn tại mảy may.

Sinh viên khắp nơi tụng ca thầy dạy triết,

Cũng chẳng thấy ai trở thành anh thợ dệt.

Còn ai muốn tìm hiểu một vật thể hữu sinh

Trước hết, phải đuổi được cái hồn ra khỏi cái thân hình,

Và sẽ có trong tay các cấu thành chi tiết,

Nhưng lại thiếu, hỡi ôi! Sợi - dây – hồn liên kết!5

Đoạn thơ này chứa đựng một sự mô tả đáng khâm phục về
cấu trúc của ngôn ngữ và sự chật hẹp của các hình mẫu logic

đơn giản.

Mặt khác, khoa học phải dựa trên ngôn ngữ với tư cách là

phương tiện duy nhất để thông báo và vấn đề về tính rõ ràng

và xác định là quan trọng nhất ở đâu thì các hình mẫu logic

phải thể hiện vai trò của chúng ở đó. Ở điểm này, khó khăn

đặc trưng có thể được mô tả theo cách sau. Trong khoa học

tự nhiên, chúng ta cố tìm cách rút ra cái cụ thể từ cái chung,

cố gắng hiểu hiện tượng cụ thể như được gây ra bởi các định

luật chung đơn giản. Các định luật chung khi được phát biểu
bằng ngôn ngữ có thể chỉ bao gồm một vài khái niệm đơn

giản - vì nếu không các định luật sẽ không còn là đơn giản và

chung nữa. Từ những khái niệm đó có thể rút ra một tập hợp

vô cùng đa dạng các hiện tượng, không chỉ định tính mà còn

với một độ chính xác hoàn toàn đối với từng chi tiết. Rõ ràng

là các khái niệm của ngôn ngữ bình thường, là không chính
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xác và chỉ được định nghĩa một cách mơ hồ như nó vốn thế,
không bao giờ có thể cho phép những rút ra như thế. Khi một

chuỗi các kết luận được suy ra từ các giả thuyết đã cho, thì số
lượng các liên kết khả dĩ trong chuỗi đó phụ thuộc vào độ
chính xác của các giả thiết. Do đó, các khái niệm của các định

luật chung trong khoa học tự nhiên phải được định nghĩa với

độ chính xác hoàn toàn, và điều này chỉ có thể đạt được nhờ
sự trừu tượng hóa toán học.

Trong các khoa học khác, tình hình có thể hơi giống trong

chừng mực cũng đòi hỏi các định nghĩa khá chính xác; chẳng

hạn như trong luật pháp. Nhưng ở đây số lượng các liên kết
trong chuỗi các kết luận không cần thiết phải rất lớn, độ chính

xác hoàn toàn cũng không cần thiết và chỉ cần các định nghĩa

khá chính xác bằng ngôn ngữ thông thường là đủ.

Trong vật lý lý thuyết, chúng ta cố gắng tìm hiểu các nhóm

hiện tượng bằng cách đưa vào các ký hiệu toán học, có thể có

tương quan với các sự kiện, mà cụ thể là với các kết quả của

phép đo. Như vậy, ký hiệu gắn liền với ngôn ngữ. Rồi các ký

hiệu được liên hệ với nhau bởi một hệ thống chặt chẽ các

định nghĩa và các tiên đề, và cuối cùng các định luật tự nhiên

được diễn đạt như các phương trình giữa các ký hiệu. Sự vô

cùng đa dạng của các nghiệm của những phương trình đó

tương ứng với sự vô cùng đa dạng của các hiện tượng cụ thể
có thể có trong phần này của tự nhiên. Theo cách đó, sơ đồ
toán học biểu diễn nhóm các hiện tượng trong chừng mực có

sự tương quan giữa các ký hiệu và các phép đo. Chính sự
tương quan này cho phép diễn đạt các định luật tự nhiên bằng

ngôn ngữ thông thường, bởi vì các thí nghiệm của chúng ta
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bao gồm các tác động và các quan sát có thể luôn luôn được

mô tả bằng ngôn ngữ thông thường.

Tuy nhiên, trong quá trình bành trướng của tri thức khoa

học thì ngôn ngữ cũng được mở rộng; các thuật ngữ mới

được đưa vào và các thuật ngữ cũ được áp dụng cho một

phạm vi rộng lớn hơn hoặc theo cách khác với ngôn ngữ
thông thường. Các thuật ngữ như “năng lượng”, “điện”,

“entropy” là những thí dụ rõ ràng. Theo cách đó, chúng ta

phát triển một ngôn ngữ khoa học có thể được gọi là sự mở
rộng tự nhiên của ngôn ngữ thông thường phù hợp với các

lĩnh vực mới được bổ sung cho tri thức khoa học.

Trong thế kỷ qua, một số lớn các khái niệm mới đã được

đưa vào vật lý học và trong một số trường hợp cũng phải mất
một thời gian đáng kể trước khi các nhà khoa học thực sự
quen với việc sử dụng chúng. Chẳng hạn, thuật ngữ “trường

điện từ”, ở một mức độ nào đấy đã có mặt trong các công

trình của Faraday và sau này tạo thành cơ sở cho lý thuyết
Maxwell, đã không được các nhà vật lý chấp nhận một cách dễ
dàng, bởi vì họ chủ yếu hướng sự chú ý của mình tới chuyển
động cơ học của vật chất. Việc đưa khái niệm vào cũng thực

sự kéo theo một sự thay đổi trong các ý tưởng khoa học, mà

những thay đổi như thế không dễ gì thực hiện được.

Tuy nhiên, cho tới cuối thế kỷ trước, tất cả các khái niệm
được đưa vào đã tạo thành một tập hợp hoàn toàn nhất quán

có thể áp dụng cho một phạm vi rộng lớn của kinh nghiệm và

cùng với các khái niệm trước đây, chúng tạo thành một ngôn

ngữ mà không chỉ các nhà khoa học mà cả các kỹ sư và các kỹ
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thuật viên cũng có thể áp dụng chúng một cách thành công

trong công việc của mình. Thuộc về những ý tưởng cơ bản
làm cơ sở cho ngôn ngữ này là những giả thiết cho rằng trật
tự của các sự kiện theo thời gian là hoàn toàn độc lập với trật
tự của chúng trong không gian, rằng hình học Euclid có hiệu
lực trong không gian thực và các sự kiện “xảy ra” trong không

gian và thời gian không phụ thuộc vào việc chúng có được

quan sát hay không. Người ta không phủ nhận rằng mọi quan

sát đều có ảnh hưởng nào đấy đối với hiện tượng được quan

sát, nhưng nói chung người ta cho rằng bằng cách tiến hành

các thí nghiệm một cách cẩn thận thì ảnh hường này có thể
cho nhỏ bao nhiêu cũng được. Thực tế, điều này dường như

là một điều kiện cần đối với lý tưởng về tính khách quan vốn

được coi là cơ sở của toàn bộ khoa học tự nhiên.

Lý thuyết lượng tử và thuyết tương đối đã phá vỡ trạng

thái khá yên bình của vật lý như một sự chuyển động đột

ngột, lúc đầu chậm rồi tăng dần lên, trong những nền tảng

của khoa học tự nhiên. Những cuộc thảo luận dữ dội đầu tiên

đã diễn ra xung quanh những vấn đề về không gian và thời

gian do thuyết tương đối dấy lên. Người ta nên nói thế nào về
tình hình mới này? Nên coi sự co Lorentz của các vật chuyển
động là sự co thực hay chỉ là sự co biểu kiến? Liệu có nên nói

rằng cấu trúc của không gian và thời gian thực sự khác với

điều đã được giả thiết phải là hay chỉ nên nói rằng các kết quả
thí nghiệm có thể được kết nối một cách toán học theo cách

phù hợp với cấu trúc mới này, trong khi không gian và thời

gian, vốn là phương thức phổ quát và tất yếu để các vật trình

hiện trước chúng ta, vẫn còn là cái mà nó đã từng là. Vấn đề
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thực sự đằng sau nhiều cuộc tranh luận này là việc không tồn

tại ngôn ngữ mà ta có thể dùng để nói một cách nhất quán về
tình hình mới này. Ngôn ngữ thông thường dựa trên các khái

niệm cũ về không gian và thời gian và ngôn ngữ này đã cung

cấp một phương tiện thông báo rõ ràng duy nhất về việc thiết
đặt và kết quả của các phép đo. Tuy nhiên, các thí nghiệm chỉ
ra rằng các khái niệm cũ không thể áp dụng ở mọi nơi.

Do đó, điểm xuất phát hiển nhiên đối với sự giải thích

thuyết tương đối là thực tế rằng, trong trường hợp giới hạn
tốc độ nhỏ (nhỏ so với tốc độ ánh sáng), lý thuyết mới thực tế
là đồng nhất với lý thuyết cũ. Do đó, ở phần này của thuyết
tương đối, cách mà các ký hiệu toán học cần tương quan với

các phép đo và với các thuật ngữ của ngôn ngữ thông thường

đã là rất rõ ràng; và thực tế phép biến đổi Lorentz đã được tìm

thấy chính là chỉ thông qua mối tương quan này. Không có

một sự mơ hồ nào về ý nghĩa các từ và các ký hiệu trong khu

vực này. Thực tế, mối tương quan này đã đủ cho việc áp dụng

thuyết tương đối cho toàn bộ lĩnh vực nghiên cứu thực

nghiệm liên quan với vấn đề về tính tương đối. Do đó, vấn đề
bút chiến về sự co Lorentz “thực” và “biểu kiến”, hay về định

nghĩa của từ “đồng thời”, v.v… đã không quan tâm đến các sự
kiện mà chỉ quan tâm tới ngôn ngữ.

Mặt khác, về mặt ngôn ngữ, người ta đã dần dần nhận ra

rằng có lẽ người ta không nên cứ khăng khăng bám quá nhiều
vào một số nguyên tắc nào đó. Luôn luôn có khó khăn trong

việc tìm ra một tiêu chí chung có tính thuyết phục để chọn các

thuật ngữ nào nên được sử dụng trong ngôn ngữ và các thuật
ngữ đó nên được dùng như thế nào. Người ta chỉ còn biết
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trông chờ vào sự phát triển của ngôn ngữ, sau một thời gian

nó sẽ tự điều chỉnh để phù hợp với tình hình mới. Thực sự thì

trong thuyết tương đối hẹp sự điều chỉnh này đã xảy ra ở một

mức độ lớn trong suốt năm chục năm qua. Sự phân biệt giữa

sự co “thực” và “biểu kiến”, chẳng hạn, đã đơn giản biến mất.
Từ “đồng thời” được dùng phù hợp với định nghĩa của

Einstein, trong khi định nghĩa rộng hơn được thảo luận ở
chương đầu về thuật ngữ “ở khoảng cách tựa không gian” lại
được sử dụng bình thường, v.v…

Trong thuyết tương đối rộng, ý tưởng về hình học phi-

Euclid trong không gian thực, theo một số nhà triết học, là

cực kỳ mâu thuẫn, họ chỉ ra rằng toàn bộ phương pháp thiết
đặt các thí nghiệm của chúng ta là đã thiên về hình học Euclid.

Thực tế, nếu một người thợ cơ khí muốn tạo một bề mặt
hoàn toàn phẳng, thì anh ta có thể làm theo cách sau đây. Đầu
tiên anh ta chuẩn bị ba bề mặt có kích thước gần như nhau và

tương đối phẳng. Rồi anh ta thử làm cho hai trong ba bề mặt
trên tiếp xúc nhau bằng cách đặt chúng áp vào nhau ở các vị
trí tương đối khác nhau. Mức độ tiếp xúc khả dĩ trên toàn bộ
bề mặt là số đo mức độ chính xác mà với nó các bề mặt có thể
được gọi là “phẳng”. Anh ta sẽ hài lòng với ba bề mặt của

mình chỉ khi sự tiếp xúc giữa hai bề mặt bất kỳ trong ba bề
mặt là hoàn hảo ở mọi chỗ. Nếu điều này xảy ra người ta có

thể chứng minh bằng toán học rằng hình học Euclid là đúng

trên ba bề mặt đó. Theo cách này, người ta có thể biện luận
rằng, hình học Euclid là đúng theo các số đo của chúng ta.

Tất nhiên, theo quan điểm của thuyết tương đối rộng,
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người ta có thể trả lời rằng lập luận này chứng tỏ sự đúng đắn
của hình học Euclid chỉ trong các kích thước nhỏ, tức là trong

kích thước của các thiết bị thí nghiệm của chúng ta. Độ chính

xác của sự đúng đắn của hình học Euclid trong vùng kích

thước này là cao đến mức quá trình tạo ra các bề mặt phẳng

kể trên là luôn luôn có thể thực hiện được. Những sự lệch vô

cùng nhỏ đối với hình học Euclid vẫn còn tồn tại ở vùng này,

nhưng không thể nhận ra được, bởi vì các bề mặt đã được

làm từ vật liệu không phải thật cứng, nên có thể cho phép

những biến dạng rất nhỏ và bởi vì khái niệm “tiếp xúc” không

thể định nghĩa được một cách hoàn toàn chính xác. Đối với

các bề mặt ở thang vũ trụ thì quá trình mô tả ở trên sẽ không

thể thực hiện được, nhưng điều này không phải là vấn đề của

vật lý thực nghiệm.

Lại một lần nữa, điểm xuất phát rõ ràng đối với sự giải
thích vật lý của sơ đồ toán học trong thuyết tương đối rộng là

thực tế rằng, hình học là rất gần Euclid ở các kích thước nhỏ;

và trong vùng này, thuyết tương đối rộng sẽ lại trở về lý

thuyết cổ điển. Do đó, ở đây mối tương quan giữa các ký hiệu
toán học với các phép đo và với các khái niệm trong ngôn ngữ
bình thường là rất rõ ràng. Tuy nhiên, người ta có thể nói về
hình học phi Euclid ở những kích thước lớn. Thực tế, một thời

gian dài trước khi thuyết tương đối rộng được phát triển, khả
năng của hình học phi Euclid trong không gian thực đã được

các nhà toán học xem xét, đặc biệt là Gauss ở Gottingen. Khi

Gauss thực hiện các phép đo trắc địa rất chính xác trên một

tam giác được tạo thành từ ba đỉnh núi - Brocken ở vùng Harz

Moutains, Inselberg ở Thuringia, và Hohenhagen gần
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Gottingen, người ta nói rằng ông đã kiểm tra rất cẩn thận xem

tổng ba góc của nó có thực sự bằng 180° hay không; và ông

đã xem xét hiệu số thể hiện sự sai lệch so với hình học Euclid,

nếu như có thể có. Thực sự thì ông đã không tìm thấy bất kỳ
sự sai lệch nào trong phạm vi độ chính xác trong phép đo của

ông.

Trong thuyết tương đối rộng, ngôn ngữ mà chúng ta dùng

để mô tả các định luật chung thực sự tuân theo ngôn ngữ
khoa học của các nhà toán học, và để mô tả bản thân các thí

nghiệm, chúng ta có thể dùng các khái niệm thông thường, vì

hình học Euclid có hiệu lực với độ chính xác đủ trong các kích

thước nhỏ.

Tuy nhiên, vấn đề khó khăn nhất, liên quan với việc sử
dụng ngôn ngữ lại nảy sinh trong lý thuyết lượng tử. Ở đây

trước hết chúng ta không có các chỉ dẫn đơn giản để lập sự
tương quan giữa các ký hiệu toán học với các khái niệm của

ngôn ngữ thông thường; và điều duy nhất mà chúng ta biết từ
đầu là thực tế rằng các khái niệm thông thường của chúng ta

không thể áp dụng được cho cấu trúc của nguyên tử. Lại một

lần nữa, điểm xuất phát rõ ràng đối với việc giải thích vật lý
của hình thức luận này là thực tế rằng, sơ đồ toán học của cơ

học lượng tử sẽ trở thành sơ đồ toán học của cơ học cổ điển
trong những kích thước lớn so với kích thước của nguyên tử.

Tuy nhiên, ngay cả phát biểu này cũng được nói với những sự
dè dặt nhất định. Thậm chí ngay trong kích thước lớn cũng có

nhiều nghiệm của các phương trình trong lý thuyết lượng tử
không có những nghiệm tương tự trong vật lý cổ điển. Trong

các nghiệm này đã xuất hiện hiện tượng “giao thoa các xác
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suất”, như đã được bàn trong các chương trước; nó không tồn

tại trong vật lý cổ điển. Do đó, ngay trong giới hạn kích thước

lớn thì sự tương quan giữa các ký hiệu toán học, các phép đo,

và các khái niệm thông thường cũng không tầm thường chút

nào. Để nhận một sự tương quan rõ ràng như thế người ta

phải tính đến một đặc điểm khác của vấn đề. Cái cần được

quan sát là hệ được xử lý bởi các phương pháp của cơ học

lượng tử thực tế là một phần của một hệ lớn hơn rất nhiều
(xét đến cùng là toàn bộ thế giới); nó tương tác với hệ lớn

hơn này; và người ta phải nói thêm rằng các tính chất vi mô

của hệ lớn hơn còn chưa biết (ít nhất là ở mức độ lớn).

Phát biểu này, không nghi ngờ gì nữa, đã mô tả đúng hiện
tình. Vì hệ không thể là đối tượng của phép đo và của các

nghiên cứu lý thuyết, nên thực tế nó không thuộc về thế giới

hiện tượng nếu nó không tương tác với hệ lớn hơn mà người

quan sát là một phần của hệ lớn ấy. Khi đó, sự tương tác với

hệ lớn hơn có các tính chất vi mô chưa xác định sẽ đưa một

yếu tố thống kê mới vào sự mô tả - cả mô tả lượng tử lẫn mô

tả cổ điển - của hệ thống đang xét. Trong trường hợp giới

hạn kích thước lớn, yếu tố thống kê mới này phá hủy hiệu ứng

giao thoa các xác suất theo cách khiến cho giờ đây sơ đồ cơ

học lượng tự tiến gần tới sơ đồ cổ điển trong giới hạn đó. Do

vậy, ở điểm này sự tương quan giữa các ký hiệu toán học của

lý thuyết lượng từ và các khái niệm của ngôn ngữ thông

thường là rõ ràng và mối tương quan này là đủ để giải thích

các thí nghiệm. Những vấn đề còn lại lại liên quan đến ngôn

ngữ chứ không phải với các sự kiện, vì cái có thể mô tả được

bằng ngôn ngữ thông thường là thuộc về khái niệm “sự kiện”.
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Nhưng những rắc rối về ngôn ngữ ở đây thật sự là nghiêm

trọng. Chúng ta muốn nói theo một cách nào đấy về cấu trúc

của nguyên tử và không chỉ về các “sự kiện” - thí dụ, như các

vết đen trên kính ảnh hoặc giọt nước trong buồng sương.

Nhưng chúng ta lại không thể nói về các nguyên tử theo ngôn

ngữ thông thường.

Việc phân tích giờ đây có thể được tiến hành hơn nữa theo

hai cách hoàn toàn khác nhau. Hoặc chúng ta có thể hỏi ngôn

ngữ nào liên quan đến nguyên tử đã được phát triển thực sự
trong các nhà vật lý suốt ba chục năm đã qua kể từ lúc thiết
lập cơ học lượng tử. Hoặc chúng ta có thể mô tả những nỗ lực

nhằm xác định một ngôn ngữ khoa học chính xác tương ứng

với sơ đồ toán học.

Trong trả lời cho câu hỏi đầu tiên, người ta có thể nói rằng

khái niệm bổ sung do Bohr đưa vào cách giải thích lý thuyết
lượng tử đã cổ vũ các nhà vật lý sử dụng một ngôn ngữ mơ

hồ chứ không phải rõ ràng, sử dụng các khái niệm cổ điển
theo cách hơi lờ mờ phù hợp với nguyên lý bất định, áp dụng

một cách thay phiên các khái niệm cổ điển khác nhau, những

khái niệm sẽ dẫn đến mâu thuẫn nếu sử dụng chúng một cách

đồng thời. Theo cách đó, người ta nói về các quỹ đạo
electron, về sóng vật chất và mật độ điện tích, về năng lượng

và xung lượng v.v…, nhưng luôn ý thức rõ một thực tế là các

khái niệm này chỉ có một phạm vi áp dụng rất hạn chế. Khi sự
sử dụng ngôn ngữ một cách mơ hồ và không có hệ thống như

thế dẫn đến các khó khăn, các nhà vật lý đành phải rút lui vào

sơ đồ toán học và mối tương quan rõ ràng của nó với các sự
kiện thí nghiệm.
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Trên nhiều phương diện, việc sử dụng ngôn ngữ này là khá

thỏa đáng, vì nó nhắc nhở chúng ta việc sử dụng tương tự
ngôn ngữ trong đời sống hằng ngày hoặc trong thi ca. Chúng

ta nhận thấy rằng tình huống bổ sung này không chỉ giới hạn
trong thế giới nguyên tử; chúng ta vẫn thường gặp nó khi

chúng ta suy ngẫm về một quyết định và những động cơ đối

với quyết định của chúng ta hoặc khi chúng ta có sự lựa chọn

giữa thưởng thức âm nhạc và phân tích cấu trúc của nó. Mặt
khác, khi các khái niệm cổ điển được dùng theo cách này,

chúng luôn luôn giữ lại một sự mập mờ nhất định, trong mối

quan hệ của chúng với “thực tại” chúng chỉ có một ý nghĩa

thống kê giống như các khái niệm của nhiệt động lực học cổ
điển trong cách giải thích thống kê của nó. Do đó, một thảo
luận ngắn gọn về các khái niệm có tính thống kê này của nhiệt
động lực học có thể là hữu ích.

Khái niệm “nhiệt độ” trong nhiệt động lực học cổ điển
dường như để mô tả một đặc điểm khách quan của thực tại,
một tính chất khách quan của vật chất. Trong cuộc sống hằng

ngày nó rất dễ xác định nhờ một nhiệt kế, điều đó nói lên

rằng một mẩu vật chất có một nhiệt độ nhất định. Nhưng khi

chúng ta thử xác định cái gì có nghĩa là nhiệt độ của một

nguyên tử, thì ngay cả trong vật lý cổ điển, chúng ta cũng rơi

vào tình thế khó khăn hơn nhiều. Thực sự thì chúng ta không

thể lập được mối tương quan của khái niệm “nhiệt độ của

nguyên tử” này với tính chất rất xác định của nguyên tử trừ
khi phải gắn nó chí ít một phần với sự hiểu biết chưa đầy đủ
của chúng ta về nó. Chúng ta có thể lập được mối tương quan

giữa giá trị của nhiệt độ với một số kỳ vọng thống kê đối với



225

các tính chất của nguyên tử, nhưng điều khá đáng ngờ là một

kỳ vọng liệu có thể được gọi là khách quan hay không. Khái

niệm “nhiệt độ của nguyên tử” được định nghĩa không tốt hơn

là bao nhiêu so với khái niệm “trộn” trong câu chuyện cậu bé

mua kẹo trộn.

Theo một cách tương tự, trong lý thuyết lượng tử, tất cả
các khái niệm cổ điển, khi áp dụng đối với nguyên tử, cũng

được định nghĩa với mức độ rõ ràng cũng na ná như khái

niệm “nhiệt độ của nguyên tử”; chúng cũng có mối tương

quan với các kỳ vọng thống kê; chỉ trong những trường hợp

hiếm hoi, giá trị kỳ vọng mới có thể trở nên tương đương với

điều chắc chắn. Lại một lần nữa, cũng như trong nhiệt động

lực học cổ điển, thật khó để gọi kỳ vọng là khách quan.

Có lẽ người ta có thể gọi nó là một xu hướng hay một khả
năng khách quan, một “potentia” theo nghĩa của triết học

Aristotle. Thực tế, tôi tin rằng ngôn ngữ mà các nhà vật lý

thực sự sử dụng khi họ nói về các sự kiện nguyên tử đã tạo ra

trong trí óc họ những khái niệm tương tự như khái niệm
“potentia”. Như vậy, các nhà vật lý dần dần trở nên quen với

việc coi các quỹ đạo electron, v.v…, không phải là thực tại mà

là một loại “potentia”. Ngôn ngữ đã tự điều chỉnh, ít nhất ở
một mức độ nào đấy, đến tình hình có thật này. Nhưng đó

không phải là một ngôn ngữ chính xác mà trong đó người ta

có thể sử dụng các hình mẫu logic chuẩn; chính là ngôn ngữ
đã tạo ra các hình ảnh trong trí óc chúng ta, nhưng cùng với

chúng là ý nghĩ rằng các hình ảnh ấy chỉ có một sự kết nối mơ

hồ với thực tại, rằng chúng chỉ biểu hiện một xu hướng

hướng tới thực tại.
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Sự mơ hồ của ngôn ngữ được sử dụng giữa các nhà vật lý
này vì thế đã dẫn đến những nỗ lực nhằm xác định một ngôn

ngữ chính xác khác tuân theo các hình mẫu logic xác định,

phù hợp hoàn toàn với sơ đồ toán học của lý thuyết lượng tử.

Kết quả của những nỗ lực này do Birkhoff và Neumann và gần
đây hơn là Weizsacker thực hiện có thể được phát biểu bằng

cách nói rằng sơ đồ toán học của lý thuyết lượng tử có thể
được giải thích như một sự mở rộng hoặc cải biến của logic

cổ điển. Điều đặc biệt là một nguyên lý cơ bản của logic cổ
điển dường như phải được sửa đổi. Trong logic cổ điển người

ta cho rằng, nếu một phát biểu có bất kỳ một chút ý nghĩa

nào, thì hoặc là phát biểu đó hoặc là phủ định phát biểu đó

phải là đúng. Trong số hai mệnh đề: “đây là cái bàn” hoặc “đây

không phải là cái bàn”, thì hoặc là phát biểu thứ nhất hoặc
phát biểu thứ hai phải là đúng. “Tertium non datur” (luật bài

trung), không tồn tại khả năng thứ ba. Cũng có thể chúng ta

không biết phát biểu hoặc phủ định của nó có đúng hay

không; nhưng trong “thực tại” một trong hai điều trên là

đúng.

Trong lý thuyết lượng tử, luật bài trung này phải được thay

đổi. Tất nhiên, chống lại sự thay đổi của nguyên lý cơ bản đó

người ta có thể ngay lập tức cãi lý rằng nguyên lý này đã được

giả định trong ngôn ngữ thông thường và rằng chúng ta ít

nhất phải nói về sự thay đổi cuối cùng của chúng ta về logic

trong ngôn ngữ tự nhiên. Do đó, sẽ là tự mâu thuẫn nếu mô

tả sơ đồ logic trong ngôn ngữ tự nhiên mà sơ đồ này lại
không áp dụng được cho ngôn ngữ tự nhiên. Tuy nhiên, ở đó

Weizsacker đã chỉ ra rằng người ta có thể phân biệt các trình
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độ khác nhau của ngôn ngữ.

Một trình độ liên quan tới các đối tượng - chẳng hạn, đối

với các nguyên tử hoặc các electron. Trình độ thứ hai liên

quan đến những phát biểu về các đối tượng v.v… Trình độ thứ
ba có thể liên quan đến những phát biểu về những phát biểu
về các đối tượng, v.v… Vậy thì cũng có thể có các hình mẫu
logic khác nhau ở các trình độ khác nhau. Sự thật là cuối cùng

chúng ta sẽ phải quay về ngôn ngữ tự nhiên và như vậy tức là

quay về các hình mẫu logic cổ điển. Nhưng Weizsücker đề
xuất rằng logic cổ điển là cái tiên nghiệm đối với logic lượng

tử theo cách tương tự như vật lý cổ điển là tiên nghiệm đối

với lý thuyết lượng tử. Khi đó thì logic cổ điển được bao hàm

trong logic lượng tử như là một loại trường hợp giới hạn,

nhưng logic lượng tử tạo thành hình mẫu logic chung hơn.

Khi đó, sự thay đổi khả dĩ hình mẫu logic cổ điển trước tiên

là về trình độ liên quan tới các đối tượng. Chúng ta hãy thử
xét một nguyên tử chuyển động trong một hộp kín được chia

đều ra hai phần bằng nhau nhờ một vách ngăn. Vách này có

một lỗ rất nhỏ mà nguyên tử có thể đi qua. Khi đó, theo logic

cổ điển, nguyên tử sẽ hoặc là ở nửa bên trái hoặc là ở nửa bên

phải của hộp. Không có khả năng thứ ba: “Ter ti um non

datur”. Tuy nhiên, trong lý thuyết lượng tử, chúng ta phải
thừa nhận rằng, - nếu chúng ta có sử dụng chút ít các từ
“nguyên tử” và “hộp” - còn có các khả năng khác là sự hỗn

hợp, theo cách rất lạ lùng, của hai khả năng nói trên. Điều này

là thiết yếu cho sự giải thích các kết quả thực nghiệm của

chúng ta. Thí dụ, chúng ta có thể quan sát ánh sáng đã bị
nguyên tử làm cho tán xạ. Chúng ta có thể thực hiện ba thí
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nghiệm: đầu tiên nguyên tử bị giam ở nửa bên trái của hộp

(thí dụ bằng cách bịt kín lỗ trên vách ngăn), và đo phân bố
cường độ ánh sáng tán xạ; sau đó giam nguyên tử ở nửa bên

phải và lại đo ánh sáng tán xạ; và cuối cùng, nguyên tử có thể
chuyển động tự do trong toàn bộ hộp và cũng lại đo phân bố
cường độ ánh sáng tán xạ. Nếu nguyên tử lúc thì ở nửa trái

lúc thì ở nửa phải của hộp, thì phân bố cường độ là hỗn hợp

(theo tỷ phần thời gian nguyên tử ở trong mỗi ngăn) của hai

phân bố cường độ trước. Nhưng nói chung điều này không

đúng với thực nghiệm. Phân bố cường độ thực bị thay đổi do

“sự giao thoa của các xác suất”; điều này ta đã thảo luận ở
trên rồi.

Để đối mặt với tình hình này, Weizsacker đã đưa vào khái

niệm “mức độ sự thật”. Đối với một phát biểu đơn giản có tính

lựa chọn như “Nguyên tử ở nửa bên trái (hoặc ở nửa bên phải)
của hộp”, thì một số phức được định nghĩa là số đo đối với

“mức độ sự thật” của nó. Nếu số đó là 1, thì có nghĩa là phát

biểu đó là đúng sự thật; nếu số đó là 0, thì điều đó có nghĩa

phát biểu đó là sai. Nhưng còn có thể có các giá trị khác. Bình

phương module của số phức đó cho ta xác suất để phát biểu
là đúng; tổng của hai xác suất liên quan tới hai phần trong sự
lựa chọn đó (trong trường hợp của chúng ta, đó là hoặc “trái”

hoặc “phải”) phải bằng đơn vị. Nhưng mỗi cặp các số phức

liên quan tới hai phần trong sự lựa chọn đó biểu diễn, theo

các định nghĩa của Weizsacker, một phát biểu” chắc chắn là

đúng nếu như các số đó có đúng giá trị này; chẳng hạn, hai số
là đủ để xác định sự phân bô cường độ của ánh sáng tán xạ
trong thí nghiệm của chúng ta. Nếu cho phép dùng thuật ngữ
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phát biểu theo cách đó, người ta có thể đưa vào thuật ngữ
tính “bổ sung” theo định nghĩa sau đây: Mỗi phát biểu mà

không đồng nhất với một trong hai phát biểu lựa chọn - trong

trường hợp của chúng ta là không đồng nhất với các phát

biểu “nguyên tử ở nửa bên trái” hoặc “nguyên tử ở nửa bên

phải hộp” - được gọi là bổ sung đối với các phát biểu này. Đối

với mỗi phát biểu bổ sung, thì câu hỏi nguyên tử ở bên trái

hay ở bên phải là không thể quyết định được. Nhưng thuật
ngữ “không quyết định” tuyệt nhiên không tương đương thuật
ngữ “không biết”. “Không biết” có nghĩa là nguyên tử “thật sự”

ở ngăn trái hoặc ngăn phải. Chỉ có điều chúng ta không biết
nó ở đâu mà thôi. Nhưng “không quyết định” chỉ ra một tình

huống khác, chỉ có thể diễn đạt bằng một phát biểu bổ sung.

Hình mẫu logic chung này, mà các chi tiết của nó không

thể mô tả ở đây, phù hợp một cách chính xác với hình thức

luận toán học của lý thuyết lượng tử. Nó tạo thành cơ sở cho

một ngôn ngữ chính xác có thể sử dụng được để mô tả cấu
trúc của nguyên tử. Nhưng áp dụng một ngôn ngữ như thế sẽ
làm nảy sinh một số vấn đề khó khăn mà ở đây chúng ta chỉ
bàn hai trong số các vấn đề đó: mối quan hệ giữa “các trình

độ” khác nhau của ngôn ngữ và các hệ quả đối với bản thể
học là cơ sở của nó.

Trong logic cổ điển, quan hệ giữa các trình độ khác nhau

của ngôn ngữ là sự tương ứng một-đối-một. Hai phát biểu,

“Nguyên tử ở nửa bên trái” và “Đúng là nguyên tử ở nửa bên

trái”, về mặt logic, là thuộc các trình độ khác nhau. Trong

logic cổ điển, các phát biểu này là hoàn toàn tương đương, có

nghĩa là, chúng hoặc cả hai đều đúng hoặc là cả hai đều sai.
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Không thể có chuyện cái này đúng còn cái kia sai. Nhưng

trong hình mẫu logic bổ sung, thì mối quan hệ này phức tạp
hơn. Sự đúng đắn hay không đúng đắn của phát biểu thứ nhất
vẫn kéo theo sự đúng đắn hay không đúng đắn của phát biểu
thứ hai. Nhưng sự không đúng đắn của phát biểu thứ hai lại
không kéo theo sự không đúng đắn của phát biểu thứ nhất.
Nếu phát biểu thứ hai là không đúng thì vẫn có thể không

quyết định được nguyên tử có ở bên trái hay không; nguyên

tử không nhất thiết phải ở nửa bên phải. Tuy nhiên, vẫn có sự
tương đương hoàn toàn giữa hai trình độ của ngôn ngữ liên

quan đến tính đúng đắn của một phát biểu, nhưng không liên

quan đến tính không đúng đắn. Từ mối liên hệ này ta có thể
hiểu được tính dai dẳng của các định luật cổ điển trong lý

thuyết lượng tử: Bất cứ ở đâu mà một kết quả xác định nào đó

có thể được rút ra từ một thí nghiệm đã cho bằng cách áp

dụng các định luật cổ điển thì kết luận ấy cũng sẽ được suy ra

từ lý thuyết lượng tử, và điều đó đã được thực nghiệm kiểm
chứng.

Mục đích cuối cùng của những nỗ lực của Weizsacker là áp

dụng các hình mẫu logic đã sửa đổi trong các trình độ cao

hơn của ngôn ngữ, nhưng chúng ta sẽ không thảo luận những

vấn đề đó ở đây.

Một vấn đề khác liên quan đến bản thể học là cơ sơ của các

hình mẫu logic đã sửa đổi. Nếu một cặp số phức biểu diễn
một “phát biểu” theo ý nghĩa vừa mới mô tả ở trên, thì sẽ tồn

tại một “trạng thái” hay một “tình huống” trong tự nhiên mà

trong đó phát biểu là đúng. Chúng ta sẽ dùng từ “trạng thái”

trong mối liên hệ này. “Các trạng thái” tương ứng với các phát
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biểu bổ sung được Weizsacker gọi là “các trạng thái cùng tồn

tại”. Thuật ngữ “cùng tồn tại” mô tả tình huống này một cách

chính xác; thực tế có lẽ sẽ khó để gọi chúng là “các trạng thái

khác nhau” bởi vì mỗi trạng thái cũng chứa, ở một mức độ
nào đó, “các trạng thái cùng tồn tại” khác. Khái niệm “trạng

thái” này tạo thành định nghĩa đầu tiên liên quan đến bản thể
học của lý thuyết lượng tử. Người ta thấy ngay rằng việc sử
dụng từ “trạng thái”, đặc biệt thuật ngữ “trạng thái cùng tồn

tại” là khác so với bản thể học duy vật thông thường nhiều tới

mức khiến người ta có thể nghi ngờ liệu mình có đang sử
dụng một hệ thống thuật ngữ tiện lợi hay không. Trái lại, nếu
người ta coi từ “trạng thái” như là mô tả tiềm năng nào đấy
chứ không phải là thực tại - thậm chí người ta có thể đơn

giản thay thuật ngữ “trạng thái” bằng thuật ngữ “tiềm năng” -

thì khái niệm “các tiềm năng cùng tồn tại” sẽ là khá hợp lí, bởi

vì một tiềm năng có thể dính líu hoặc gối lên các tiềm năng

khác.

Tất cả những định nghĩa và phân biệt đầy khó khăn đó có

thể sẽ tránh được nếu người ta giới hạn ngôn ngữ vào việc
mô tả các sự kiện, nghĩa là các kết quả thực nghiệm. Tuy

nhiên, nếu người ta muốn nói về bản thân các hạt nguyên tử
thì người ta hoặc phải dùng các sơ đồ toán học như một

nguồn cung cấp duy nhất đối với ngôn ngữ tự nhiên hoặc
người ta phải kết hợp nó với một ngôn ngữ sử dụng logic đã

sửa đổi hoặc sử dụng một chút logic không được định nghĩa

một cách rõ ràng. Trong những thí nghiệm về các sự kiện
nguyên tử, chúng ta phải làm việc với các vật hoặc các sự
kiện, với các hiện tượng là thực như bất cứ hiện tượng nào
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khác trong cuộc sống hằng ngày. Nhưng các nguyên tử hoặc
các hạt sơ cấp tự bản thân chúng không phải là thực; chúng

tạo thành một thế giới các tiềm năng hoặc các khả năng chứ
không phải là một vật hay sự kiện.
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NHƯNG hệ quả triết học của vật lý hiện đại đã được thảo
luận trong các chương trước để chứng tỏ rằng phần hiện

đại nhất này của khoa học, ở nhiều điểm, đã đụng chạm đến
các khuynh hướng tư duy rất xưa, rằng nó tiếp cận một số các

vấn đề rất xưa từ một hướng mới. Điều nói chung khá đúng

là, trong lịch sử tư duy của con người, những phát triển có

thành quả nhất thường xảy ra ở những điểm gặp gỡ của hai

tuyến tư duy khác nhau. Các tuyến tư duy này có thể có gốc rễ
ở những phần rất khác nhau của văn hóa loài người, ở những

thời đại khác nhau hoặc các môi trường văn hóa khác nhau

hoặc các truyền thống tín ngưỡng khác nhau; do đó, nếu các

tuyến tư duy này thực sự gặp nhau, tức là, nếu chí ít chúng

liên quan với nhau nhiều tới mức diễn ra một sự tương tác

thực sự, thì người ta có thể hy vọng rằng sẽ có những phát

triển mới và hết sức thú vị. Vật lý nguyên tử với tư cách là một

bộ phận của vật lý hiện đại, trong thời đại chúng ta, đã thực

sự xuyên sâu vào các truyền thống văn hóa rất khác nhau. Nó

không chỉ được dạy ở châu Âu và các nước phương Tây, nơi

mà nó thuộc về các hoạt động truyền thống trong các khoa

học tự nhiên, mà nó còn được nghiên cứu ở Viễn Đông, ở các

nước như Nhật Bản, Trung Quốc, Ấn Độ, nơi có các nền văn

hóa rất khác nhau, và ở Nga, nơi mà một cách tư duy mới đã

CHƯƠNG 11

－－－－－－－－

VAI TRÒ CỦA VẬT LÝ HIỆN ĐẠI TRONG SỰ PHÁT

TRIỂN CỦA TƯ DUY NHÂN LOẠI NGÀY NAY
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được xác lập trong thời đại của chúng ta; cách tư duy mới này

liên quan đến cả những phát triển khoa học đặc thù của châu

Âu thuộc thế kỷ XIX lẫn những truyền thống hoàn toàn khác

của bản thân nước Nga. Chắc chắn những thảo luận tiếp sau

đây không có mục đích tiên đoán về kết quả có thể xảy ra từ
sự gặp gỡ giữa những ý tưởng của vật lý hiện đại và các

truyền thống trước đó. Nhưng nó có thể xác định những điểm
mà từ đó sự tương tác giữa những ý tưởng khác nhau có thể
bắt đầu.

Khi xem xét quá trình phát triển này của vật lý hiện đại,
chắc chắn không thể tách nó ra khỏi sự phát triền chung của

khoa học tự nhiên, của công nghiệp và kỹ nghệ, của y tế v.v…

tức nói chung là của văn minh hiện đại ở mọi nơi trên thế
giới. Vật lý hiện đại chính là một măt xích trong chuỗi dài các

sự kiện đã được khởi đầu từ các công trình của Bacon, Galileo,

Kepler và từ việc áp dụng khoa học tự nhiên trong thực tiễn ở
thế kỷ XVII và XVIII. Sự liên kết giữa khoa học tự nhiên và khoa

học kỹ thuật, ngay từ lúc ban đầu, đã là sự liên kết trợ giúp

lẫn nhau: Những tiến bộ trong khoa học kỹ thuật, sự cải tiến
các công cụ, sự phát minh ra những phương tiện kỹ thuật mới

đã là cơ sở cho tri thức kinh nghiệm về tự nhiên ngày càng

chính xác hơn; rồi những tiến bộ trong sự tìm hiểu tự nhiên

và cuối cùng, là sự phát biểu toán học của các định luật tự
nhiên đã mở ra con đường mới để áp dụng những tri thức này

vào khoa học kỹ thuật. Thí dụ, phát minh ra kính viễn vọng

giúp cho các nhà thiên văn học đo được chuyển động của các

vì sao chính xác hơn trước đây; do vậy mà có được những tiến
bộ đáng kể trong thiên văn học và cơ học. Mặt khác, những tri
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thức chính xác về các định luật cơ học lại có giá trị rất to lớn

đối với việc cải tiến các công cụ cơ học, chế tạo máy móc,

v.v… Việc mở rộng to lớn của sự kết hợp này giữa khoa học

tự nhiên và khoa học kỹ thuật đã bắt đầu khi người ta thành

công trong việc trao một số sức mạnh của tự nhiên vào tay

con người. Năng lượng tích trữ trong than, chẳng hạn, có thể
thực hiện được một số công việc mà trước đây chính con

người phải làm. Những ngành công nghiệp nảy sinh ra từ
những khả năng mới đó trước hết có thể được xem như là

một sự tiếp nối và mở rộng tự nhiên của các ngành nghề cũ;

về nhiều điểm, công việc của máy móc vẫn còn giống như thủ
công và công việc trong các nhà máy hóa học có thể được

xem như là sự tiếp nối công việc trong những xưởng nhuộm

và các cửa hàng dược phẩm thời xưa. Nhưng sau này, các

ngành công nghiệp hoàn toàn mới đã phát triển mà hoàn toàn

không có những đối ứng trong các ngành nghề cũ, như kỹ
nghệ điện, chẳng hạn. Sự thâm nhập của khoa học vào những

vùng xa xôi hơn của tự nhiên đã tạo điều kiện cho các kỹ sư
có thể sử dụng các sức mạnh của tự nhiên mà trước đây hầu
như không biết; và sự hiểu biết chính xác về các sức mạnh

này nhờ các phát biểu toán học của các định luật chi phối các

sức mạnh đó, đã tạo thành cơ sở vững chắc cho việc chế tạo
tất cả các loại máy móc.

Thành công to lớn trong việc kết hợp khoa học tự nhiên và

khoa học kỹ thuật đã dẫn đến sự vượt trội mạnh mẽ của các

dân tộc, các quốc gia hoặc cộng đồng, nơi mà những loại hoạt
động này của con người đã phát triển mạnh, và như là một kết
quả tự nhiên, các hoạt động này đã thu hút ngay cả những
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quốc gia theo truyền thống vốn không thiên về các khoa học

tự nhiên và kỹ thuật. Các phương tiện truyền thông và giao

thông hiện đại cuối cùng đã hoàn tất quá trình mở rộng nền
văn minh kỹ thuật. Chắc chắn là quá trình này đã làm thay đổi

một cách căn bản điều kiện sống trên trái đất chúng ta; và cho

dù người ta có tán đồng nó hay không, cho dù người ta gọi nó

là tiến bộ hay nguy hiểm, thì người ta vẫn phải nhận thấy rằng

quá trình này đã vượt xa ra ngoài mọi sự kiểm soát thông qua

sức mạnh của con người. Người ta có thể coi nó như là một

quá trình sinh học ở thang lớn nhất mà nhờ đó, các cấu trúc

hoạt động trong cơ thể con người xâm lấn vào những phan

lớn hơn của vật chất và biến nó thành trạng thái thích hợp với

dân số ngày càng tăng của loài người.

Vật lý hiện đại thuộc về những phần mới mẻ nhất của sự
phát triển đó, nhưng thật không may, kết quả dễ thy nhất của

nó, đó là phát minh vũ khí hạt nhân, đã cho thấy bản chất của

sự phát triển này dưới ánh sáng gay gắt nhất. Một mặt, nó đã

chứng minh một cách hết sức rõ ràng rằng những thay đổi do

sự kết hợp của khoa học tự nhiên và khoa học kỹ thuật mang

đến không chỉ được xem xét từ quan điểm lạc quan; nó chí ít

đã biện hộ phần nào cho quan điểm của những người luôn

luôn cảnh báo chống lại các mối nguy hiểm do sự thay đổi tận
gốc các điều kiện sống tự nhiên của chúng ta gây ra. Mặt
khác, nó thúc ép ngay cả những quốc gia hoặc những cá nhân

vốn cố gắng tránh xa những nguy hiểm này cũng phải rất chú

ý đến những phát triển mới, bởi vì rõ ràng là cường quốc

chính trị theo nghĩa là cường quốc quân sự dựa vào việc sở
hữu các vũ khí nguyên tử. Tất nhiên, thảo luận một cách sâu
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rộng về những hệ quả chính trị của vật lý hạt nhân không phải
là nhiệm vụ của công trình này. Nhưng ít nhất cũng nên nói

vài câu về những vấn đề này bởi vì chúng luôn luôn xuất hiện
đầu tiên trong trí óc của mọi người khi nhắc đến vật lý nguyên

tử.

Rõ ràng rằng việc phát minh ra các vũ khí mới, đặc biệt là
vũ khí nhiệt hạch, đã làm thay đổi một cách căn bản cấu trúc

chính trị thế giới. Không chỉ khái niệm về các quốc gia hoặc
các nhà nước độc lập bị thay đổi một cách quyết định, bởi vì

bất kỳ quốc gia nào không sở hữu các vũ khí như thế đều phải
phụ thuộc một cách nào đó vào một số ít các quốc gia sản
xuất ra một lượng lớn các vũ khí này; mà cả các mưu đồ chiến
tranh trên quy mô lớn nhờ các vũ khí như thế thực tế đã trở
thành một cuộc tự sát ngu xuẩn. Vì thế, người ta thường nghe

thấy quan điểm lạc quan cho rằng do vậy mà chiến tranh trở
nên lỗi thời và nó không thể xảy ra lần nữa. Cách nhìn này,

thật không may, lại là một cách nhìn đơn giản hóa quá ư laạ
quan. Ngược lại, tính chất ngu xuẩn của chiến tranh bằng vũ

khí nhiệt hạch có thể, trong phép gần đúng đầu tiên, lại tác

động như một sự khuyến khích cho chiến tranh quy mô nhỏ.

Bất cứ quốc gia hay tập đoàn chính trị nào tin vào sự đúng

đắn về mặt đạo đức và lịch sử của mình trong việc thúc ép

một sự thay đổi nào đó đối với tình hình hiện nay đều cảm
thấy rằng, việc sử dụng các vũ khí thông thường cho mục đích

này sẽ không kéo theo bất kỳ mối nguy hiểm to lớn nào; họ sẽ
giả định rằng chắc chắn phía bên kia cũng sẽ không nhờ cậy
đến vũ khí hạt nhân, bởi vì đối phương đang sai lầm về mặt
đạo lý và lịch sử trong vấn đề này nên sẽ không dám chớp lấy
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cơ hội chiến tranh ở quy mô lớn. Tình hình này, đến lượt nó,

lại xui khiến các quốc gia khác tuyên bố rằng, trong trường

hợp các cuộc chiến tranh nhỏ do những kẻ xâm lược gây ra

cho họ, họ sẽ thực sự nhờ cậy vào vũ khí hạt nhân, và như vậy
mối nguy hiểm vẫn còn nguyên đó. Sẽ có thể rất tốt là trong

khoảng hai mươi hay ba mươi năm nữa, thế giới sẽ trải qua

những thay đổi to lớn đến mức mối nguy hiểm về chiến tranh

ở quy mô lớn, về việc áp dụng tất cả các nguồn lực kỹ thuật
để hủy diệt đối phương sẽ giảm bớt đi rất nhiều hoặc biến
mất.

Nhưng cách đi tới trạng thái mới này cũng sẽ đầy rẫy
những hiểm họa to lớn. Chúng ta phải nhận thức được, như

trong tất cả các thời đại trước đây, rằng cái mà trông có vẻ là
đúng đắn về mặt lịch sử và đạo đức đối với phía này có thể lại
là sai đối với phía bên kia. Sự kéo dài nguyên trạng này không

phải luôn luôn là giải pháp đúng đắn; ngược lại, có thể điều
quan trọng nhất là tìm ra các phương cách điều chỉnh hoà

bình đối với tình hình mới, nhưng trong nhiều trường hợp, có

thể sẽ là cực kỳ khó khăn để tìm ra một quyết định đúng đắn.

Do đó, không quá bi quan để nói rằng chiến tranh lớn có thể
tránh được chỉ khi tất cả các tập đoàn chính trị khác nhau sẵn
sàng từ bỏ một số quyền lợi hiển nhiên rõ ràng nhất của họ -

vì thực tế là vấn đề đúng hay sai có thể nhìn nhận một cách

rất khác từ phía bên kia. Đây chắc chắn không phải là một

quan điểm mới; thực tế đó chỉ là sự áp dụng thái độ của con

người đã được một số tôn giáo lớn truyền giảng qua nhiều
thế kỷ.

Việc phát minh vũ khí hạt nhân cũng làm nảy sinh những
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vấn đề hoàn toàn mới đối với khoa học và các nhà khoa học.

Ảnh hưởng chính trị của khoa học đã trở nên mạnh mẽ hơn

nhiều so với thời kỳ trước Chiến tranh Thế giới thứ hai và

thực tế này đã chất nặng lên vai các nhà khoa học, đặc biệt là
các nhà vật lý nguyên tử, một trách nhiệm gấp đôi. Nhà khoa

học có thể hoặc là tham gia tích cực vào việc quản lý đất nước

trong mối liên quan đến tầm quan trọng của khoa học đối với

cộng đồng; khi đó anh ta rốt cuộc sẽ phải đối mặt với trách

nhiệm về những quyết định có tầm ảnh hưởng to lớn, vượt ra

ngoài giới nghiên cứu và giảng dạy nhỏ hẹp mà anh ta đã

quen thuộc. Hoặc là nhà khoa học có thể tự nguyện rút lui,

không tham gia vào các quyết định chính trị; khi đó anh ta vẫn
sẽ có trách nhiệm đối với những quyết định sai mà anh ta lẽ ra
đã có thể ngăn chặn, nếu như anh ta không thích cuộc sống

tĩnh lặng của một nhà khoa học. Rõ ràng bổn phận của các

nhà khoa học là phải thông báo chi tiết cho chính phủ của

mình về sự hủy diệt chưa từng thấy nếu chiến tranh với vũ khí

nhiệt hạch xảy ra. Ngoài điều đó, các nhà khoa học còn

thường xuyên được đòi hỏi tham gia những nghị quyết trọng

đại ủng hộ cho hoà bình thế giới; nhưng khi xem xét yêu cầu
vừa nêu, tôi cũng phải thú nhận rằng chưa bao giờ tôi nhìn

thấy bất cứ hiệu quả nào trong những tuyên bố loại này. Các

nghị quyết như thế có thể được xem như là sự biểu lộ thiện
chí đáng được hoan nghênh; nhưng bất cứ ai nói ủng hộ hoà

bình mà không phát biểu một cách chính xác các điều kiện
hoà bình lập tức phải bị nghi ngờ là họ chỉ nói về loại hoà

bình mà trong đó anh ta và nhóm của anh ta sẽ hưởng lợi

nhiều nhất - tất nhiên loại hoà bình này hoàn toàn chẳng có
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giá trị gì. Bất kỳ một tuyên bố trung thực nào ủng hộ hoà bình

phải là một bản liệt kê các hy sinh mà người ta sẵn sàng thực

hiện để giữ gìn nó. Nhưng theo lệ thường, các nhà khoa học

không có thẩm quyền đưa ra những lời phát biểu như thế.

Đồng thời các nhà khoa học phải làm hết sức mình để thúc

đẩy hợp tác quốc tế trong lĩnh vực của mình. Ngày nay, nhiều
chính phủ rất coi trọng việc nghiên cứu vật lý hạt nhân và thực

tế là trình độ nghiên cứu khoa học còn rất chênh lệch ở những

nước khác nhau ủng hộ sự hợp tác quốc tế trong công cuộc

nghiên cứu khoa học này. Các nhà khoa học trẻ của nhiều
nước khác nhau có thể tập hợp trong các viện nghiên cứu để
tiến hành các hoạt động mạnh mẽ trong lĩnh vực vật lý hiện
đại và sự chung sức cùng nhau giải quyết các vấn đề khoa học

khó khăn sẽ thúc đẩy sự hiểu biết lẫn nhau. Trong một trường

hợp, đó là trường hợp về tổ chức ở Geneva (tức là CERN -

Trung tâm Nghiên cứu Hạt nhân châu Âu - ND), người ta thậm
chí đã đạt được một thoả thuận giữa một số các quốc gia

nhằm xây dựng một phòng thí nghiệm chung và nhờ những

nỗ lực chung xây dựng thiết bị thí nghiệm đắt tiền dành cho

nghiên cứu vật lý hạt nhân. Loại hợp tác này chắc chắn sẽ
giúp xác lập một thái độ chung đối với các vấn đề khoa học -

thậm chí còn vượt ra ngoài các vấn đề thuần túy khoa học -,

trong thế hệ các nhà khoa học trẻ. Đương nhiên, người ta

không biết trước được điều gì sẽ nảy sinh từ các hạt giống đã

được gieo theo cách này khi các nhà khoa học trở về môi

trường cũ của mình và lại hội nhập vào các truyền thống văn

hóa của chính mình. Nhưng người ta khó có thể nghi ngờ
rằng sự trao đổi ý tưởng giữa các nhà khoa học trẻ của các
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nước khác nhau và giữa các thế hệ khác nhau ở mỗi nước sẽ
giúp cho việc tiếp cận trạng thái công việc mới mà không quá

căng thẳng, và trong trạng thái ấy đạt được một sự cân bằng

giữa các sức mạnh truyền thống cũ và những nhu cầu thiết
yếu không thể tránh khỏi của đời sống hiện đại. Đặc biệt, một

nét đặc thù của khoa học làm cho nó thích hợp hơn bất kỳ
điều gì khác trong việc thiết lập mối liên kết mạnh mẽ đầu
tiên giữa các truyền thống văn hóa khác nhau. Đó là thực tế:
những quyết định tối hậu về giá trị của một công trình khoa

học cụ thể, về cái gì là đúng hay sai trong công trình đó,

không phụ thuộc vào bất kỳ uy quyền thế lực nào. Đôi khi

phải mất nhiều năm người ta mới biết được lời giải của một

bài toán, người ta mới có thể phân biệt được chân lý và sai

lầm; nhưng cuối cùng các vấn đề sẽ được giải quyết, và những

quyết định được đưa ra không phải bởi bất kỳ một nhóm các

nhà khoa học nào mà bởi chính bản chất của nó. Do đó, các ý

tưởng khoa học truyền bá giữa những người quan tâm đến
khoa học theo cách hoàn toàn khác với việc tuyên truyền ý

tưởng chính trị.

Trong khi các ý tưởng chính trị lại có thể có những ảnh

hưởng thuyết phục trong quần chúng nhân dân chính vì

chúng đáp ứng hoặc dường như đáp ứng được các mối quan

tâm hàng đầu của nhân dân, thì các ý tưởng khoa học sẽ được

truyền bá chỉ vì chúng là sự thực. Có những tiêu chí khách

quan và dứt khoát bảo đảm cho tính đúng đắn của một phát

biểu khoa học.

Tất cả những gì được nói ở đây về sự hợp tác và trao đổi

quốc tế các ý tưởng, đương nhiên cũng là đúng đối với bất kỳ
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bộ phận nào của khoa học hiện đại; nó tuyệt nhiên không hạn
chế chỉ trong vật lý nguyên tử. Về phương diện này, vật lý

hiện đại chỉ là một trong nhiều nhánh của khoa học, và thậm
chí nếu những áp dụng kỹ thuật của nó - như vũ khí và sử
dụng năng lượng nguyên tử cho mục đích hoà bình - có tầm
ảnh hường đặc biệt đối với nhánh này đi nữa thì cũng không

có lý do gì để coi sự hợp tác quốc tế trong lĩnh vực này là

quan trọng hơn những lĩnh vực khác. Nhưng bây giờ chúng ta

cần thảo luận một lần nữa những đặc thù của vật lý hiện đại
khác biệt một cách căn bản với những phát triển trước đó của

khoa học tự nhiên, và vì mục đích này chúng ta một lần nữa

phải quay lại lịch sử của quá trình phát triển này ở châu Âu,

do sự kết hợp giữa khoa học tự nhiên và khoa học kỹ thuật
mang lại.

Điều mà các nhà lịch sử thường xuyên thảo luận, đó là sự
xuất hiện của khoa học tự nhiên sau thế kỷ XVI, về một

phương diện nào đó, có phải là hệ quả tự nhiên của các xu

hướng trước đó trong tư duy của con người hay không. Người

ta có thể lý sự rằng, một số khuynh hướng trong triết học

Thiên Chúa giáo đã dẫn đến một khái niệm rất trừu tượng về
Chúa, rằng người ta đặt Chúa quá cao vời bên trên thế giới

đến mức người ta bắt đầu xem xét thế giới đồng thời cũng

không nhìn thấy Chúa ở trong thế giới đó. Sự phân chia của

Descartes có thể được gọi là bước cuối cùng trong sự phát

triển này. Hoặc người ta có thể chỉ ra rằng tất cả các cuộc

tranh luận thần học của thế kỷ XVI đã tạo ra một sự bất mãn

chung về các vấn đề không thể giải quyết được một cách thực

sự bằng lý lẽ và bị đặt vào các cuộc đấu tranh chính trị của
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thời đại đó; rằng chính sự bất mãn này đã ủng hộ cho mối

quan tâm đến những vấn đề hoàn toàn tách biệt với các cuộc

tranh cãi thần học. Hoặc đơn giản là người ta dựa vào sự hoạt
động rộng lớn vào tinh thần mới đã xuất hiện ở các xã hội

châu Âu qua suốt thời kỳ Phục Hưng. Dù thế nào đi nữa, trong

thời kỳ đó, một uy quyền mới đã xuất hiện, nó hoàn toàn độc

lập với tín ngưỡng hoặc triết học Thiên Chúa giáo hoặc Nhà

thờ, đó là uy quyền của kinh nghiệm, của các sự kiện thực

nghiệm. Người ta có thể truy nguyên uy quyền này trong các

khuynh hướng triết học trước đó, chẳng hạn, trong triết học

của Occam và Duns Scotus, nhưng nó trở thành sức mạnh có

tầm quan trọng sống còn của hoạt động con người chỉ từ thế
kỷ XVI trở đi. Galileo không chỉ nghĩ đến các chuyển động cơ

học, đến quả lắc và hòn đá rơi; bằng thực nghiệm, ông đã thử
nghiệm, một cách định lượng, để xem các chuyển động này

đã diễn ra như thế nào. Hoạt động mới này lúc đầu hẳn là

không có ý định đi chệch khỏi tín ngưỡng Thiên Chúa giáo

truyền thống. Mà trái lại, người ta còn nói về hai loại thiên

khải của Chúa. Một được viết trong Kinh thánh và một được

tìm thấy trong cuốn sách của tự nhiên. Kinh thánh do con

người viết ra và do đó cũng sẽ bị nhầm lẫn, trong khi đó tự
nhiên là sự thể hiện trực tiếp những ý định của Chúa.

Tuy nhien, sự nhấn mạnh kinh nghiệm có liên quan với sự
thay đổi chậm và dần dần trong khía cạnh đó của thực tại.
Trong thời kỳ Trung cổ, cái mà ngày nay chúng ta gọi là ý

nghĩa tượng trưng của một vật, trên một phương diện nào

đấy, là thực tại nguyên thủy của vật đó, khía cạnh đó của thực

tại thay đổi hướng đến cái mà chúng ta tri giác bằng các giác
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quan của chúng ta. Cái mà chúng ta có thể nhìn thấy và sờ mó

được trở thành nguyên thực. Và khái niệm mới này về thực tại
có thể được kết nối với một hoạt động mới: chúng ta có thể
thí nghiệm và nhìn xem các vật thực sự là như thế nào. Người

ta dễ dàng thấy rằng quan điểm mới này có ý nghĩa là sự khỏi

hành của trí óc con người vào một lĩnh vực mênh mông của

các khả năng mới, và có thể hiểu rõ rằng Nhà thờ đã nhìn thấy
trong trào lưu mới này các hiểm họa hơn là các hy vọng. Phiên

tòa nổi tiếng xử Galileo liên quan đến quan điểm của ông về
hệ thống Copernicus đã đánh dấu sự khởi đầu của cuộc đấu
tranh diễn ra hơn một thế kỷ. Trong cuộc luận chiến này, các

đại diện của khoa học tự nhiên có thể lập luận rằng kinh

nghiệm đưa ra những sự thật không thể tranh cãi, rằng không

thể để cho bất kỳ một uy quyền nào của con người quyết định

về cái gì thực sự xảy ra trong tự nhiên, và rằng quyết định này

được thực hiện bởi tự nhiên hoặc theo nghĩa này là bởi Chúa.

Trái lại, các đại diện của tín ngưỡng truyền thống có thể cãi lý

rằng, do chú ý quá nhiều đến thế giới vật chất, đến cái mà

chúng ta tri giác bằng các giác quan, chúng ta đã mất đi mối

liên hệ với các giá trị căn bản của đời sống con người, với

chính phần của thực tại nằm bên ngoài thế giới vật chất. Hai lý

lẽ này không gặp nhau và do đó vấn đề không thể giải quyết
được bởi bất kỳ thoả thuận hoặc quyết định nào.

Trong khi đó, khoa học tự nhiên tiếp tục thu được một bức

tranh rõ ràng hơn và rộng lớn hơn về thế giới vật chất. Trong

vật lý, bức tranh này được mô tả nhờ những khái niệm mà

ngày nay chúng ta gọi là những khái niệm của vật lý cổ điển.

Thế giới bao gồm các sự vật trong không gian và thời gian,
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các vật lại bao gồm vật chất và vật chất lại có thể sinh ra

nhưng cũng có thể bị tác dụng bởi các lực. Các sự kiện bắt
nguồn từ sự tương tác giữa vật chất và các lực; mỗi sự kiện là

kết quả và nguyên nhân của các sự kiện khác. Đồng thời thái

độ của con người hướng đến tự nhiên cũng thay đổi từ thái

độ chiêm nghiệm đến thái độ thực dụng. Người ta không

quan tâm quá nhiều đến tự nhiên như nó vốn thế; người ta

thích hỏi mình có thể làm gì với nó hơn. Do đó, khoa học tự
nhiên đã trở thành khoa học kỹ thuật; mỗi sự thăng tiến của

tri thức đều gắn liền với câu hỏi: từ đó có thể rút ra ứng dụng

thực tế nào. Điều này không chỉ đúng trong vật lý, trong hóa

học và sinh học, quan điểm này về căn bản cũng như vậy, và

thành công của các phương pháp mới trong y tế hoặc trong

nông nghiệp đã góp một phần quan trọng vào việc truyền bá

các xu hướng mới.

Cuối cùng, thế kỷ XIX, theo cách đó, đã phát triển được

một bộ khung cực kỳ cứng cáp cho khoa học tự nhiên, bộ
khung này không chỉ tạo nên khoa học mà còn làm hình thành

thế giới quan chung cho đa số quần chúng nhân dân. Bộ
khung này được nâng đỡ bởi các khái niệm cơ bản của vật lý
cổ điển, như không gian, thời gian, vật chất, nguyên lý nhân

quả; khái niệm thực tại được áp dụng cho các vật hoặc các sự
kiện mà chúng ta có thể tri giác bằng các giác quan của chúng

ta hoặc có thể được quan sát bằng các công cụ tinh xảo mà

khoa học kỹ thuật đã tạo ra. Vật chất là thực tại nguyên thủy.

Sự tiến bộ của khoa học được hình dung như một cuộc thập
tự chinh chinh phục thế giới vật chất. Tính thiết thực là khẩu
hiệu của thời đại.
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Mặt khác bộ khung này là chật hẹp và cứng nhắn đến mức

khó tìm ra một chỗ trong đó dành cho nhiều khái niệm của

ngôn ngữ chúng ta, ngôn ngữ đã thuộc về chính chất nền của

nó, thí dụ như các khái niệm trí óc, linh hồn con người hay

khái niệm sự sống. Trí óc có thể được đưa vào bức tranh

chung chỉ như một loại tấm gương của thế giới vật chất; và

khi người ta nghiên cứu các tính chất của chiếc gương này

trong khoa học tâm lý, các nhà khoa học luôn luôn bị lôi cuốn

– giá như tôi có thể đưa sự so sánh đi xa hơn nữa – vào việc
chú ý đến các tính chất quang học của nó. Thậm chí ở đó

người ta thử áp dụng các khái niệm của vật lý cổ điển, mà

trước tiên là khái niệm nhận quả. Khái niệm tiến hóa của

Darwin đã cung cấp những bằng chứng phong phú cho giải
thích này. Điều đặc biệt khó khăn là tìm ra trong bộ khung

chỗ dành cho các bộ phận của thực tại đã từng là đối tượng

của tín ngưỡng truyền thống và giờ đây có vẻ hầu như chỉ còn

là tưởng tượng. Do đó ở những nước châu Âu nơi mà người

ta đã quen biết với việc theo đuổi những ý tưởng đến tận
cùng các hệ quả của chúng, một sự thù địch công khai của

khoa học hướng đến tôn giáo đã biểu lộ, và thậm chí ở những

nước khác đã có khuynh hướng thờ ơ ngày càng tăng lên đối

với những câu hỏi như vậy; chỉ những giá trị đạo đức của

Thiên Chúa giáo là được loại ra khỏi xu hướng đó, ít nhất
cũng là trong thời gian này. Niềm tin vào phương pháp khoa

học và vào tư duy duy lý đã thay thế tất cả các biện pháp bảo
vệ khác của trí óc con người.

Bây giờ, khi quay lại những đóng góp của vật lý hiện đại, ta
có thể nói rằng sự thay đổi quan trọng nhất được mang lại do
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các kết quả của nó chính là ở chỗ đã hủy bỏ được bộ khung

cứng nhắc đó của các khái niệm thế kỷ XIX. Tất nhiên, đã phải
tốn rất nhiều nỗ lực trước khi từ bỏ được bộ khung cứng nhắc
này; một bộ khung rõ ràng là quá chật hẹp để tìm hiểu các

phần căn bản của thực tại. Nhưng người ta đã không thể hiểu
được cái gì là sai đối với các khái niệm cơ bản như vật chất,
không gian, thời gian và tính nhân quả vốn đã cực kỳ thành

công trong lịch sử khoa học. Chỉ có chính các nghiên cứu thực

nghiệm, đã được thực hiện với tất cả các thiết bị tinh xảo mà

khoa học kỹ thuật đã cung cấp và sự giải thích toán học của

nó, mới tạo ra được cơ sở cho một sự phân tích có phê phán

- hay có thể nói là mới thúc ép sự phân tích có phê phán - về
các khái niệm này, và cuối cùng mới dẫn đến sự hủy bỏ bộ
khung cứng nhắc đó.

Sự hủy bỏ diễn ra theo hai giai đoạn rõ rệt. Giai đoạn đầu,

nhờ thuyết tương đối, khám phá ra rằng chúng, một sự thù

địch công khai của khoa học hướng đốn tôn giáo đã biểu lộ,

và thậm chí ở những nước khác đã có khuynh hướng thờ ơ

ngày càng tăng lên đối với những câu hỏi như vậy; chỉ những

giá trị đạo đức của Thiên Chúa giáo là được loại ra khỏi xu

hướng đó, ít nhất cũng là trong thời gian này. Niềm tin vào

phương pháp khoa học và vào tư duy duy lý đã thay thế tất cả
các biện pháp bảo vệ khác của trí óc con người.

Bây giờ, khi quay lại những đóng góp của Vật lý hiện đại, ta
có thể nói rằng sự thay đổi quan trọng nhất được mang lại do

các kết quả của nó chính là ỗ chó đã hủy bỏ được bộ khung

cứng nhắc đó của các khái niệm thế kỷ XIX. Tất nhiên, đã phải
tốn rất nhiều nó lực trước khi từ bỏ được bộ khung cứng nhắc
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này; một bộ khung rõ ràng là quá chật hẹp để tìm hiểu các

phần căn bản của thực tại. Nhưng người ta đã không thể hiểu
được cái gì là sai đối với các khái niệm cơ bản như vật chất,
không gian, thời gian và tính nhân quả vốn đã cực kỳ thành

công trong lịch sử khoa học. Chỉ có chính các nghiên cứu thực

nghiệm, đã được thực hiện với tất cả các thiết bị tinh xảo mà

khoa học kỹ thuật đã cung cấp và sự giải thích toán học của

nó, mới tạo ra được cơ sở cho một sự phân tích có phê phán

- hay có thể nói là mới thúc ép sự phân tích có phê phán - về
các khái niệm này, và cuối cùng mới dẫn đến sự hủy bỏ bộ
khung cứng nhắc đó.

Sự hủy bỏ diễn ra theo hai giai đoạn rõ rệt. Giai đoạn đầu,

nhờ thuyết tương đối, khám phá ra rằng ngay cả các khái

niệm cơ bản như không gian và thời gian cũng có thể bị thay

đổi và thực tế phải thay đổi để giải thích kinh nghiệm mới. Sự
thay đổi này không quan tâm đến các khái niệm không gian và

thời gian hơi mơ hồ trong ngôn ngữ tự nhiên; nhưng nó lại
quan tâm đến phát biểu chính xác của chúng trong ngôn ngữ
khoa học của cơ học Newton, ngôn ngữ đã được chấp nhận
một cách sai lầm như là ngôn ngữ cuối cùng. Giai đoạn thứ
hai là thảo luận về khái niệm vật chất do bị thúc ép bởi các kết
quả thí nghiệm liên quan đến cấu trúc nguyên tử. Ý tưởng về
tính thực tại của vật chất có lẽ là phần mạnh nhất trong bộ
khung cứng nhắc của các khái niệm ở thế kỷ XIX, và ý tưởng

này ít nhất đã bị biến đổi trong mối liên quan với kinh nghiệm
mới. Vả lại một lần nữa, các khái niệm này trong chừng mực

thuộc về ngôn ngữ tự nhiên vẫn còn được giữ nguyên không

bị đụng chạm đến. Nói về vật chất hoặc về các sự kiện hoặc về
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thực tại sẽ không có khó khăn gì khi người ta phải mô tả các

thí nghiệm về nguyên tử và các kết quả của chúng. Nhưng việc
ngoại suy khoa học các khái niệm này tới các phần nhỏ nhất
của vật chất sẽ không thể làm được theo cách của vật lý cổ
điển gợi ý, mặc dù nó đã xác định một cách sai lầm thế giới

quan chung về vấn đề vật chất.

Những kết quả mới này trước hết phải được coi như là sự
cảnh báo nghiêm trọng đối với những áp dụng có phần cưỡng

ép các khái niệm khoa học vào những lĩnh vực xa lạ với

chúng. Việc áp dụng các khái niệm của vật lý cổ điển, chẳng

hạn, trong hóa học, đã là một sai lầm. Do đó, ngày nay người

ta sẽ ít nghiêng về giả định cho rằng các khái niệm vật lý,

thậm chí cả các khái niệm của lý thuyết lượng tử, có thể áp

dụng một cách chắc chắn ở mọi nơi trong sinh học hoặc trong

các khoa học khác. Trái lại, chúng ta sẽ cố gắng mở rộng cửa

để đón nhận các khái niệm mới thậm chí vào những bộ phận
khoa học mà ở đó các khái niệm cũ vẫn còn rất hữu ích cho

việc tìm hiểu các hiện tượng. Đặc biệt ở những nơi mà việc áp

dụng các khái niệm cũ dường như hơi gượng ép hoặc tỏ ra

không đầy đủ đối với vấn đề thì chúng ta sẽ cố tránh bất kỳ
kết luận hấp tấp nào.

Hơn nữa, một trong những đặc điểm quan trọng nhất của

quá trình phát triển và phân tích của vật lý hiện đại, đó là các

khái niệm của ngôn ngữ tự nhiên, được định nghĩa mơ hồ như

chúng vốn thế, trong sự mở rộng của tri thức, lại dường như

bền vững hơn các thuật ngữ chính xác của ngôn ngữ khoa

học đã được rút ra như một sự lý tưởng hóa chỉ từ một nhóm

hạn chế các hiện tượng. Điều này thực tế không có gì đáng
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ngạc nhiên vì các khái niệm của ngôn ngữ tự nhiên được hình

thành bởi mối quan hệ trực tiếp với thực tại; chúng biểu diễn
thực tại. Đúng là chúng không được định nghĩa thật rõ ràng

và do đó cũng trải qua những thay đổi trong suốt hàng thế kỷ,
cũng như chính bản thân thực tại, nhưng chúng không bao

giờ mất mối liên hệ trực tiếp với thực tại. Trái lại, các khái

niệm khoa học là sự lý tưởng hóa; chúng được rút ra từ kinh

nghiệm thu được bởi các dụng cụ thí nghiệm tinh xảo và được

định nghĩa chính xác thông qua các tiên đề và định nghĩa. Chỉ
thông qua những định nghĩa chính xác này mới có thể kết nối

các khái niệm với sơ đồ toán học và mới rút ra được bằng

toán học một tập hợp vô cùng phong phú và đa dạng các hiện
tượng khả dĩ có trong lĩnh vực này. Nhưng thông qua quá

trình lý tưởng hóa và định nghĩa chính xác này, mối liên hệ
trực tiếp với thực tại sẽ bị mất. Các khái niệm vẫn còn phù

hợp rất gần gũi với thực tại trong phần của tự nhiên là đối

tượng nghiên cứu. Nhưng sự phù hợp này sẽ có thể bị mất ở
những phần khác chứa đựng các nhóm hiện tượng khác.

Khi nhớ về tính bền vững nội tại của các khái niệm thuộc

ngôn ngữ tự nhiên trong quá trình phát triển khoa học, người

ta thấy rằng - theo kinh nghiệm của vật lý hiện đại - quan

điểm của chúng ta đối với các khái niệm như trí óc, linh hồn

con người hoặc sự sống hay Chúa sẽ khác so với quan điểm
của thế kỷ XIX, vì các khái niệm này thuộc về ngôn ngữ tự
nhiên và do đó có mối liên hệ trực tiếp với thực tại. Đúng là

chúng ta cũng sẽ nhận thấy rằng các khái niệm này không

được định nghĩa rõ ràng theo ý nghĩa khoa học và rằng sự áp

dụng chúng sẽ dẫn đến các mâu thuẫn khác nhau; nhưng hiện



251

thời chúng ta vẫn phải chấp nhận các khái niệm đó, mà không

phân tích như chúng vốn là như vậy; nhưng tuy nhiên chúng

ta vẫn biết rằng chúng liên quan đến thực tại. Liên quan đến
điều này, có thể sẽ là có ích nếu nhớ rằng ngay cả ở phần
chính xác nhất của khoa học, tức là trong toán học, chúng ta

cũng không thể tránh không dùng các khái niệm kéo theo các

mâu thuẫn. Thí dụ, người ta biết rõ ràng khái niệm vô hạn dẫn
đến các mâu thuẫn đã từng được phân tích, nhưng thực tế
không thể xây dựng các phần chính của toán học mà không

có khái niệm này.

Xu hướng chung của tư duy con người trong thế kỷ XIX đã

hướng đến sự tin tưởng ngày càng tăng vào phương pháp

khoa học và vào các thuật ngữ duy lý chính xác, và đã dẫn đến
sự hoài nghi chung đối với các khái niệm thuộc ngôn ngữ tự
nhiên không ăn khớp với bộ khung kín của tư duy khoa học -

thí dụ, các khái niệm của tôn giáo. Vật lý hiện đại trên nhiều
phương diện đã làm tăng thêm sự hoài nghĩ này; nhưng đồng

thời nó cũng làm cho nó chống lại sự đánh giá quá cao các

thuật ngữ khoa học chính xác, chống lại quan điểm quá lạc
quan về sự tiến bộ nói chung và cuối cùng chống lại bản thân

sự hoài nghi. Sự hoài nghi đối với các khái niệm khoa học

chính xác không có nghĩa là sẽ có một giới hạn xác định đối

với việc áp dụng tư duy duy lý. Mà trái lại, người ta có thể nói

rằng khả năng hiểu biết của con người, theo một nghĩa nhất
định, có thể là không có giới hạn. Nhưng các khái niệm khoa

học đang tồn tại mới chỉ bao phủ một phần rất hạn chế của

thực tại, còn các phần khác chưa hiểu được là vô hạn. Bất kỳ
khi nào chúng ta đi tiếp từ cái đã biết vào cái chưa biết, chúng
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ta đều có thể hy vong sẽ hiểu được, nhưng chúng ta có thể
đồng thời cũng phải học ý nghĩa mới của từ “hiểu biết”.
Chúng ta biết rằng, mọi sự hiểu biết cuối cùng cũng phải dựa

trên ngôn ngữ tự nhiên bởi vì chỉ ở đó chúng ta mới có thể
chắc chắn chạm đến thực tại và vì vậy chúng ta phải hoài nghi

mọi chủ nghĩa hoài nghi đối với ngôn ngữ tự nhiên này và các

khái niệm cơ bản của nó. Do đó, chúng ta có thể sử dụng

những khái niệm này như chúng đã được sử dụng ở mọi thời

đại. Theo cách này, vật lý hiện đại có lẽ đã mở rộng cửa cho

quan niệm rộng rãi hơn về mối quan hệ giữa trí óc con người

và thực tại.

Khi ấy, trong thời đại chúng ta, khoa học hiện đại sẽ thâm

nhập vào những nơi khác của thế giới với truyền thống văn

hóa hoàn toàn khác với văn minh châu Âu. Tại đó, tác động

của hoạt động mới này trong khoa học tự nhiên và kỹ thuật sẽ
phải làm cho bản thân nó cảm thấy thậm chí còn mạnh mẽ
hơn ở châu Âu, vì những thay đổi về điều kiện sống ở châu Âu

phải mất tới hai hoặc ba thế kỷ, nhưng ở đây sẽ chỉ mất
khoảng vài thập kỷ. Người ta kỳ vọng rằng, ở nhiều nơi hoạt
động mới này sẽ xuất hiện như là sự suy tàn của nền văn hóa

cũ, như một thái độ nhẫn tâm và man rợ làm đảo lộn sự cân

bằng nhạy cảm mà toàn bộ hạnh phúc của con người dựa vào

đó. Những hệ quả như thế là không thể tránh được; chúng

phải được tiếp nhận như một khía cạnh của thời đại chúng ta.

Nhưng ngay cả ở đó, sự mở cửa của vật lý hiện đại, ở một

mức độ nào đấy, lại có thể giúp cho việc hoà giải các truyền
thống cũ với các xu hướng tư duy mới. Chẳng hạn, sự đóng

góp lớn lao về mặt khoa học trong vật lý lý thuyết của Nhât
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Bản, từ cuộc chién tranh vừa qua, có thể là một biểu hiên của

mối quan hệ nhất định giữa các ý tưởng triết học truyền thống

ở Viễn Đông và chất nền triết học của lý thuyết lượng tử.

Cũng có thể người ta dễ dàng thích nghi hơn với khái niệm
thực tại trong lý thuyết lượng tử khi người ta không trải qua

lối tư duy duy vật ngây thơ vẫn còn chiếm ưu thế ở châu Âu

vào những thập kỷ đầu tiên của thế kỷ này.

Đương nhiên, những nhận xét ở trên không nên bị hiểu
lầm như là một sự đánh giá thấp các tồn hại do sự tác động

của tiến bộ kỹ thuật có thể hoặc đã gây ra đối với các truyền
thống văn hóa cũ. Nhưng bởi vì toàn bộ sự phát triển này đã

diễn ra trong một khoảng thời gian dài và đã vượt ra ngoài

mọi sự kiểm soát của sức mạnh con người, cho nên chúng ta

phải tiếp nhận nó như là một trong những đặc điểm căn bản
nhất của thời đại chúng ta và phải cố gắng kết nối nó càng

nhiều càng tốt với các giá trị nhân bản đã từng là mục đích

của các truyền thống văn hóa và các tín ngưỡng cũ. Xin phép

được trích ra đây câu chuyện từ tôn giáo của người Hasidim:

Có một giáo sĩ già, một thầy tu nổi tiếng là thông thái, mà tất
cả mọi người đều đến gặp ông để xin lời khuyên. Một người

đàn ông đến thăm ông ta trong nỗi tuyệt vọng về tất cả những

thay đổi đang diễn ra quanh anh ta, phàn nàn về những tổn

hại do cái gọi là tiến bộ kỹ thuật gây ra. “Phải chăng tất cả các

thiệt hại do kỹ thuât gây ra này không phải là hoàn toàn vô giá

trị”, - anh ta la lớn - “nếu người ta xét tới các giá trị đích thực

của cuộc sống?”. “Điều này có thể là như vậy”, ông giáo sĩ trả
lời, “nhưng nếu có thái độ đúng đắn, người ta có thể học hỏi

được từ mọi điều”. “Không”, người khách đáp lại, “từ những
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thứ ngu ngốc như đường sắt hay điện thoại hay điện báo

người ta chẳng học được bất cứ thứ gì”. Nhưng vị giáo sĩ trả
lời, ông bạn sai rồi. Từ đường sắt ông có thể học được rằng

chỉ cần muộn một tích tắc thôi là ông sẽ lỡ mọi chuyện. Từ
máy điện báo ông có thể học được rằng mỗi từ đều có giá của

nó. Và từ điện thoại ông có thể học được rằng cái mà chúng ta

nói ở đây có thể nghe được ở đằng kia”. Người khách hiểu ra

những điều mà vị giáo sĩ muốn nói và bỏ đi.

Cuối cùng, khoa học hiện đại thâm nhập vào những vùng

rộng lớn của thế giới hiện tại mà ở đó các học thuyết mới đã

được thiết lập chỉ vài thập kỷ trước đây như là những nền
tảng của các xã hội mới và hùng mạnh. Ở đó khoa học hiện
đại phải đối mặt với cả nội dung của các học thuyết bắt nguồn

từ các ý tưởng triết học của châu Âu thế kỷ XIX (Hegel và

Marx) lẫn các hiện tượng niềm tin cố chấp. Vì vật lý hiện đại
phải đóng một vai trò to lớn ở những nước ấy do khả năng áp

dụng thực tiễn của nó, nên điều khó có thể tránh khỏi là

những người thực sự hiểu vật lý hiên đại và ý nghĩa triết học

của nó cảm thấy rõ rệt tính hạn hẹp của các học thuyết đó. Do

đó, ở điểm này, có thể xảy ra sự tương tác giữa khoa học và

khuynh hướng tư duy chung. Tất nhiên, không nên đánh giá

quá cao ảnh hưởng của khoa học; nhưng có lẽ tính cởi mở của

khoa học hiện đại có thể làm cho rất nhiều người dễ dàng

nhận thấy rằng các học thuyết đó không phải là quá quan

trọng đối với xã hội như trước đó người ta đã tưởng. Trên

phương diện này, ảnh hưởng của khoa học hiện đại có thể
ủng hộ cho một thái độ khoan dung và nhờ vậy có thể chứng

tỏ là rất có giá trị.
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Trái lại, hiện tượng niềm tin cố chấp lại có một tầm ảnh

hưởng lớn hơn một số ý niệm triết học đặc biệt của thế kỷ
XIX. Chúng ta không thể nhắm mắt trước thực tế rằng phần
lớn nhân dân khó có thể có được một phán xét có căn cứ liên

quan đến tính đúng đắn của những tư tưởng hoặc học thuyết
chung quan trọng nào đấy. Do đó, từ “niềm tin” đối với số
đông này không có nghĩa là “sự tri giác sự thật về một điều gì

đấy” mà chỉ có thể được hiểu như là “chấp nhận điều này làm

cơ sở cho cuộc sống”. Người ta có thể dễ dàng hiểu rằng loại
niềm tin thứ hai này là vững chắc hơn nhiều, ghi sâu hơn

nhiều so với niềm tin thứ nhất, rằng nó kiên định thậm chí đối

với cả kinh nghiệm đầy mâu thuẫn nhãn tiền và do đó nó

không thể bị sốc bởi những tri thức khoa học mới được bổ
sung thêm. Lịch sử của hai thập kỷ qua, bằng nhiều thí dụ, đã

cho thấy rằng loại niềm tin thứ hai này đôi khi còn được dấy
lên tới mức mà ở đó nó dường như là hoàn toàn vô lý, và rằng

nó chỉ kết thúc cùng với cái chết của tín đồ. Khoa học và lịch

sử có thể dạy chúng ta rằng loại niềm tin này có thể trở thành

mối hiểm họa to lớn đối với những ai chia sẻ nó. Nhưng

những hiểu biết như thế là vô ích, chẳng có hiệu quả gì, vì

người ta không biết làm thế nào tránh được điều đó, và do

vậy niềm tin như thế luôn luôn thuộc về những sức mạnh to

lớn trong lịch sử loài người. Từ truyền thống khoa học của thế
kỷ XIX, đương nhiên người ta nghiêng về hy vọng rằng mọi

niềm tin nên dựa vào sự phân tích duy lý của mỗi lập luận, vào

các suy nghĩ có cân nhắc cẩn trọng; và rằng loại niềm tin kia,

niềm tin mà trong đó sự thật thực sự và bề ngoài chỉ đơn

thuần được tiếp nhận làm cơ sở cho cuộc sống, thì không nên
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tồn tại. Đúng là những suy nghĩ có cân nhắc cẩn trọng dựa

trên những lập luận lý tính thuần túy có thể cứu chúng ta khỏi

những lỗi lầm và nguy hiểm, vì nó cho phép thích nghi lại với

tình hình mới, và điều này có thể là điều kiện cần thiết cho

cuộc sống. Nhưng khi nhớ lại những kinh nghiệm của chúng

ta trong vật lý hiện đại thì dễ dàng thấy rằng bao giờ cũng cần
phải có một sự bổ sung cơ bản giữa sự suy nghĩ có cân nhắc
và quyết định. Trong những quyết định thực tiễn của cuộc

sống, hầu như rất khó có thể xem xét hết tất cả các lập luận
ủng hộ hay chống lại một quyết định nào đó, và do đó người

ta luôn luôn phải hành động trên những bằng chứng không

đầy đủ. Cuối cùng rồi cũng phải ra quyết định bằng cách gạt
tất cả các lập luận sang một bên - kể cả những lập luận đã

được hiểu kỹ lẫn những lập luận còn cần phải cân nhắc thêm

- và bằng cách cắt bỏ mọi sự đắn đo, lưỡng lự. Quyết định có

thể là kết quả của sự suy nghĩ có cân nhắc, nhưng đồng thời

nó là bổ sung cho sự suy nghĩ có cân nhắc; nó loại trừ sự suy

nghĩ này.

Thậm chí những quyết định quan trọng nhất trong cuộc

sống cũng luôn luôn phải chứa đựng yếu tố phi lý không tránh

khỏi này. Quyết định, bản thân nó là rất cần thiết, vì hẳn là

phải có điều gì đó để dựa vào, phải có nguyên tắc nào đó để
hướng dẫn các hành động của chúng ta. Không có một lập
trường vững vàng như thế, các hành động của chúng ta sẽ
mất đi tất cả sức mạnh. Do đó, điều không thể tránh được là

sự thật, thực sự hay bề ngoài, tạo nên cơ sở của đời sống;

thực tế này nên được thừa nhận đối với những nhóm người

mà cơ sở cuộc sống của họ khác với chúng ta.
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Để rút ra một kết luận từ tất cả những điều đã được nói ở
trên về khoa học hiện đại, ta có thể phát biểu rằng vật lý hiện
đại chỉ là một bộ phận, nhưng là một bộ phận rất đặc trưng

của một quá trình lịch sử chung hướng tới sự thống nhất và

mở rộng thế giới hiện tại của chúng ta. Quá trình này tự nó

dẫn đến việc làm giảm bớt những căng thẳng về văn hóa và

chính trị gây ra nguy hiểm cho thế giới. Nhưng nó lại kèm

theo một quá trình khác hành động theo hướng ngược lại.
Thực tế là đông đảo quần chúng nhân dân trở nên có ý thức

về quá trình thống nhất đó đã dẫn đến việc thúc giục tất cả
những lực lượng trong các cộng đồng văn hóa đang tồn tại,
cố gắng đảm bảo cho các giá trị truyền thống của họ giữ được

vai trò to lớn nhất có thể được trong trạng thái cuối cùng của

quá trình thống nhất đó. Do vậy mà những căng thẳng tăng

lên và hai quá trình cạnh tranh sẽ ràng buộc chặt chẽ với nhau

đến mức mỗi sự tăng cường quá trình thống nhất - chẳng

hạn, nhờ các tiến bộ kỹ thuật mới - lại làm gay gắt thêm cuộc

đấu tranh tranh giành ảnh hưởng ở trạng thái cuối cùng, và

do đó làm tăng thêm tính bất ổn của trạng thái quá độ. Vật lý
hiện đại có lẽ chỉ đóng một vai trò nhỏ bé trong quá trình

thống nhất nguy hiểm này. Nhưng nó giúp dẫn dắt sự phát

triển thành một loại tiến hóa yên bình hơn ở hai điểm rất
quyết định. Trước hết, nó chỉ ra rằng việc sử dụng các vũ khí

trong quá trình này sẽ là thảm họa và thứ hai là thông qua sự
cởi mở của nó đối với tất cả các loại khái niệm, sẽ nhen nhóm

hy vọng rằng ở trạng thái cuối cùng của quá trình thống nhất,
nhiều truyền thống văn hóa khác nhau có thể chung sống

cùng nhau và có thể kết hợp những nỗ lực khác nhau của loài
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người thành một loại cân bằng mới giữa tư duy và hành động,

giữa hoạt động và suy ngẫm.
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1901. Ngày 5 tháng 12. Werner Karl Heisenberg ra đời tại
Würzburg, Đức.

1906. Tháng 9. Heisenberg học tiểu học tại Würzburg.

1910. Tháng 6. Cả gia đình chuyển tới Munich.

1911. Tháng 9. Heisenberg bắt đầu 9 năm học tại ngôi

trường đầy tính nhân văn Max- Gymnasium ở Munich, nơi ông

nội ông làm hiệu trưởng đến năm 1914.

1914. Ngày 1 tháng 8. Chiến tranh Thế giới I nổ ra.

1918. Tháng 8-9. Tham gia vào ngành nông nghiệp vùng

Bavaria.

1919. Tháng 5-6. Ủng hộ quân đội sau việc đàn áp nền
cộng hoà Soviet vùng Bavaria.

Tháng 7. Trở thành thủ lĩnh của phong trào thanh niên.

1920. Tháng 10. Vào học trường Đại học Munich, trở thành

sinh viên của Sommerfeld (1868-1951, nhà vật lý lý thuyết
người Đức).

1921. Ngày 17 tháng 12. Gửi bài viết đầu tiên đến giới

xuất bản.

1922 - 23. Học với Max Born tại Gottingen.

－－－－－－－－

NIÊN BIỂU TÓM TẮT CUỘC ĐỜI VÀ SỰ NGHIỆP
CỦA WERNER HEISENBERG
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1923. Tháng 7. Hoàn tất thủ tục cho bậc tiến sĩ.

1924. Ngày 7 tháng 6. Lần đầu tiên gặp Einstein.

28 tháng 6. Thành công với bài giảng thử bắt buộc.

1924-25. Nhận học bổng nghiên cứu sinh dưới sự hướng

dẫn của Bohr tại Copenhagen.

1925. Ngày 29 tháng 6. Phát biểu của Heisenberg về cơ

học lượng tử (Zs. f. Phys., 33,879-893).

1926.1 tháng 5. Nhận được chức danh Giảng viên tại Viện
nghiên cứu của Bohr.

1927. Ngày 23 tháng 3. Heisenberg viết bài báo về nguyên

lý bất định (Zs. /. Phys., 43,172-198).

Tháng 9. Tham dự hội thảo Como tại đó Bohr trình bày về
tính bổ sung.

Tháng 10. Được bổ nhiệm vào vị trí Giáo sư Vật lý lý thuyết
tại Leipzig.

Tháng 10. Tham dự Hội nghị Solvay tại Brussels.

1929. Tháng 3 - 11. Đi thăm các nước Hoa Kỳ, Nhật Bản,

Trung Quốc và Ấn Độ.

1930. Ngày 22 tháng 11. Cha ông, giáo sư nghiên cứu về
Đế chế Byzantine qua đời tại Munich.

1932. Ngày 7 tháng 6. Phát biểu đầu tiên của ông về mô

hình neutron-proton của hạt nhân (Zs. /. Phys., 77,1-11).

1933. Ngày 30 tháng 1. Hitler lên nắm quyền tại Đức.

Ngày 11 tháng 12. Heisenberg nhận Giải Nobel Vật lý (cho
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năm 1932).

1936. Ngày 29 tháng 1. Heisenberg và lý thuyết của ông bị
công kích trên các tờ báo của Đức Quốc xã.

Ngày 8 tháng 6. Trình bày lý thuyết về những cơn mưa tia

vũ trụ.

1937. Ngày 29 tháng 4. Kết hôn với Elisabeth Schumacher

tại Berlin.

Ngày 15 tháng 7. Heisenberg và một số nhà vật lý khác bị
tấn công dữ dội trên báo chí của Đức Quốc xã.

1938. Tháng 1. Cặp song sinh chào đời, hai trong số bảy
người con của Heisenberg.

Tháng 5. Giảng dạy tại Anh quốc.

Ngày 21 tháng 7. Himmler giải phóng Heisenberg khỏi sự
công kích của mật vụ SS.

Tháng 12. Khám phá ra sự phân hạch tại Berlin.

1939. Tháng 6. Thu hoạch vụ mùa tại Urfeld, Bavaria, nơi

lánh nạn của gia đình Heisenberg trong suốt thời gian chiến
tranh sau đó.

Tháng 7. Giảng dạy tại Hoa Kỳ.

Ngày 1 tháng 9. Chiến tranh nổ ra tại châu Âu.

Ngày 26 tháng 9. Tham gia vào dự án nghiên cứu phân

hạch tại Berlin.

1941. Mùa xuân. Lò phản ứng urani tại Leipzig cho kết quả
nhân neutron đầu tiên.
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Ngày 15-22 tháng 9. Thăm vùng ở Copenhagen do Đức

chiếm đóng và thảo luận về sự phân hạch với Bohr.

1942. Ngày 26 tháng 2. Trình bày bài giảng trước quan

chức nhà nước Đức về việc thu năng lượng từ phân hạch sau

khi quân đội rút đi một phần lớn tiền tài trợ.

Ngày 4 tháng 6. Chỉ dẫn cho Albert Speer (1905 - 1981,

kiến trúc sư, Bộ trưởng Bộ Vũ khí và Công nghiệp Quốc phòng

của nhà nước Đức Quốc xã) về nghiên cứu hạt nhân.

Ngày 1 tháng 7. Được bổ nhiệm làm quyền giám đốc

phòng thí nghiệm nghiên cứu lò phản ứng chính tại Berlin.

Lên kế hoạch xây dựng một lò phản ứng.

Ngày 8 tháng 9. Đưa ra lý thuyết về ma trận S trong vật lý
hạt cơ bản (Zs. f. Phys., 120, 513-538,1943).

1943. Tháng 2. Được bổ nhiệm vị trí Giáo sư Vậy lý lý

thuyết tại Berlin.

Ngày 6 tháng 5. Giảng về phân hạt nhân trước Viện Hàn

lâm Khí động lực Goring.

Ngày 18-26 tháng 10. Đi thăm vùng do Đức chiếm đóng

tại Hà Lan.

Năm 1944. Ngày 24 tháng 1 - 4 tháng 2. Đi thăm vùng do

Đức chiếm đóng ở Copenhagen để nhận lại công việc điều
hành Viện Bohr (Bohr đã bỏ trốn).

Ngày 3 tháng 5. Quân đội Mỹ bắt Heisenberg tại nhà ở
Urfeld, Bavaria.

Ngày 7/8 tháng 5. Nước Đức đầu hàng.
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Tháng 6. Mẹ Heisenberg qua đời.

Tháng 7 - 12. Heisenberg bị giam giữ cùng với các nhà

khoa học người Đức khác ở Farm Hall, Anh quốc.

1946. Ngày 3 tháng 1. Được trao trả về nước Đức, chuyển
về sống tại Gottingen.

Tháng 6. Được bổ nhiệm làm Giám đốc Viện Vật lý Kaiser

Wilhelm (sau này là Viện Max Planck).

1947. Tháng 12. Giảng dạy tại Anh quốc.

1949. Ngày 9 tháng 3. Chủ tịch sáng lập của Hội đồng

Nghiên cứu Đức.

1950. Ngày 23 tháng 2. Đề xuất lý thuyết thống nhất của

các hạt cơ bản có sự tham gia của trường spinor phi tuyến.

1951. Tháng 8. Hội đồng Nghiên cứu được sáp nhập với

Hội Tình trạng Khẩn cấp để lập nên Hội Nghiên cứu Đức

(DFG). Heisenberg trong Chủ tịch đoàn.

1952. Tháng 3. Dẫn đầu đoàn đại biểu Đức tới Hội đồng

Nghiên cứu Hạt nhân châu Âu để chứng kiến sự thành lập của

CERN.

1953. Ngày 10 tháng 12. Adenauer bổ nhiệm Heisenberg

làm Chủ tịch Quỹ Alexander von Humboldt.

1955-56. Mùa đông. Đọc loạt bài giảng về “Vật lý và triết
học” tại Đại học St. Andrews, Scotland.

1957. Ngày 12 tháng 4. Cùng với 17 nhà khoa học Tây Đức

đưa ra tuyên bố chống lại việc Adenauer tiếp nhận các vũ khí

hạt nhân chiến thuật do NATO cung cấp.
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1958. Ngày 27 tháng 2. Công bố sơ bộ trước khi xuất bản
cùng với Pauli về lý thuyết trường thống nhất của các hạt cơ
bản kể cả cái gọi là ”Weltformer (công thức thế giới), sau này

được Pauli bác bỏ.

Tháng 9. Chuyển viện nghiên cứu và gia đình đến Munich.

1970. Ngày 31 tháng 12. Từ chức Giám đốc Viện Max

Planck.

1972. Bài giảng mùa Hè ở Hoa Kỳ.

1975. Tháng 10. Từ chức Chủ tịch Quỹ Alexander von

Humboldt.

1976 Ngày 1 tháng 2. Qua đời vì căn bệnh ung thư tại nhà

riêng ở Munich.
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Ngày 7 tháng Mười Hai, 1933

Sự phát triển của cơ học lượng tử

Cơ học lượng tử, mà tôi sẽ trình bày ở đây, đã xuất hiện
với nội dung chính thức của nó từ những nỗ lực mở rộng

nguyên lý tương ứng của Bohr thành một sơ đồ toán học hoàn

chỉnh bằng việc chính xác hóa những khẳng định của ông.

Những quan điểm mới về phương diện vật lý phân biệt cơ học

lượng tử với vật lý cổ điển đã được chuẩn bị bởi những công

trình của nhiều nhà nghiên cứu khác nhau, những người đã

dấn thân vào việc phân tích những khó khăn nảy sinh trong lý

thuyết về cấu trúc nguyên tử của Bohr và lý thuyết bức xạ ánh

sáng.

Năm 1900, thông qua nghiên cứu quy luật bức xạ của vật
đen mà ông đã tìm ra, Planck phát hiện thấy trong các hiện
tượng quang học một hiện tượng gián đoạn hoàn toàn chưa

được biết đến đối với vật lý cổ điển, điều mà chỉ vài năm sau,

nó đã được diễn đạt một cách chính xác nhất trong giả thuyết
của Einstein

Về lượng tử ánh sáng. Việc không thể hoà hợp lý thuyết
Maxell với những khái niệm rõ rành rành được thể hiện trong

giả thuyết lượng từ ánh sáng sau đó đã buộc các nhà nghiên

cứu phải đi đến kết luận rằng hiện tượng bức xạ chỉ có thể

－－－－－－－－

DIỄN TỪ ĐỌC TẠI LỄ NHẬN GIẢI THƯỞNG NOBEL
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hiểu được nếu như từ bỏ gần như toàn bộ sự hình dung trực

tiếp của họ. Sự thực, mà Planck đã tìm ra và đã được Einstein,

Debye và những người khác sử dụng, cho rằng yếu tố gián

đoạn được phát hiện ở hiện tượng bức xạ cũng đóng vai trò

quan trọng trong các quá trình vật chất, đã được diễn đạt một

cách hệ thống trong những định đề cơ bản của lý thuyết
lượng tử, và điều này cùng với các điều kiện lượng tử Bohr-

Sommerfeld của cấu trúc nguyên tử đã dẫn đến giải thích

được một cách định tính các tính chất hoá học và quang học

của nguyên tử. Chấp nhận những định đề cơ bản này của lý

thuyết lượng tử vốn mâu thuẫn một cách không thể dung hòa

được với ứng dụng của cơ học cổ điển vào các hệ nguyên tử,

tuy nhiên, chí ít là trong những khẳng định định tính của nó,

lại tỏ ra cần thiết để hiểu được các tính chất cơ bản của

nguyên tử. Tình huống này đã là một lý lẽ mới ủng hộ giả
thuyết cho rằng các hiện tượng tự nhiên mà trong đó hằng số
Planck đóng vai trò quan trọng chỉ có thể hiểu được bằng cách

phải từ bỏ gần như hoàn toàn việc mô tả chúng một cách trực

quan. Vật lý cổ điển dường như là trường hợp giới hạn hình

dung được của vật lý vi mô về căn bản là không thể hình dung

được; càng hình dung được một cách chính xác thì hằng số
Planck càng không đáng kể so với các thông số của hệ. Quan

điểm coi cơ học cổ điển như là một trường hợp giới hạn của

cơ học lượng tử này đã làm nảy sinh nguyên lý tương ứng của

Bohr, nguyên lý đã chuyển, ít nhất là trên phương diện định

tính, một số các kết luận đã được phát biểu trong cơ học cổ
điển sang cơ học lượng tử. Liên quan đến nguyên lý tương

ứng cũng đã có những thảo luận về chuyện các định luật của
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cơ học lượng tử, về nguyên tắc, có bản chất thống kê hay

không; khả năng này đã trở nên đặc biệt rõ ràng trong cách

Einstein rút ra định luật bức xạ của Planck. Cuối cùng, việc
phân tích mối liên hệ giữa lý thuyết bức xạ và lý thuyết
nguyên tử của Bohr, Kramers và Slater dẫn đến tình cảnh khoa

học sau đây:

Theo những định đề cơ bản của lý thuyết lượng tử, thì hệ
nguyên tử có những trạng thái dừng, gián đoạn, và do đó có

những giá trị năng lượng gián đoạn; đối với năng lượng

nguyên tử thì sự phát xạ và hấp thụ ánh sáng bởi một hệ như

vậy xảy ra một cách đột ngột, dưới dạng các xung. Mặt khác,

những tính chất hình dung được của các bức xạ phát ra được

mô tả bởi các trường sóng, mà tần số của nó liên hệ với hiệu
năng lượng giữa các trạng thái đầu và cuối của nguyên tử bởi

hệ thức:

E2 - E1 = hv

Mỗi trạng thái dừng của nguyên tử tương ứng với toàn bộ
một phức hợp các thông số xác định xác suất chuyển dời từ
trạng thái này sang trạng thái khác. Không có mối liên hệ trực

tiếp nào giữa bức xạ được phát ra theo cách cổ điển của một

electron trên quỹ đạo và các thông số xác định xác suất bức

xạ; tuy nhiên, nguyên lý tương ứng của Bohr có thể tạo ra một

số hạng riêng của khai triển Fourier về đường đi cổ điển được

gán cho mỗi chuyển dời của nguyên tử, và xác suất đối với

một chuyển dời cụ thể tuân theo một cách định tính các định

luật tương tự như cường độ của các thành phần Fourier này.

Do đó, mặc dù trong những nghiên cứu đã được Rutherford,
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Bohr, Sommerfeld và những người khác thực hiện, sự so sánh

nguyên tử với hệ hành tinh của các electron dẫn đến giải thích

được về mặt định tính những tính chất hoá học và quang học

của nguyên tử, tuy nhiên tính không tương tự giữa phổ
nguyên tử và phổ cổ điển của hệ các electron đã áp đặt sự cần
thiết phải vứt bỏ khái niệm đường đi của electron và đồng

thời cũng phải từ bỏ cách mô tả trực quan các nguyên tử.

Những thực nghiệm cần thiết để xác định khái niệm
đường-đi-của-electron cũng cung cấp một sự trợ giúp quan

trọng trong việc xét lại điều đó. Để trả lời một cách rõ ràng

nhất cho câu hỏi sự chuyển động của các electron theo đường

đi của nó trong phạm vi nguyên tử sẽ được quan sát cụ thể
như thế nào, có lẽ sẽ phải dùng một kính hiển vi có độ phân

giải cực cao. Nhưng vì mẫu quan sát trong kính hiển vi này sẽ
phải được chiếu sáng bởi ánh sáng có bước sóng cực ngắn,

nên lượng tử ánh sáng đầu tiên từ nguồn sáng tiến tới

electron rồi đi vào mắt người quan sát sẽ đẩy văng electron đó

hoàn toàn ra khỏi đường đi của nó theo các định luật của hiệu
ứng Compton. Vì vậy, ở mỗi một thời điểm bất kỳ ta chỉ có có

thể quan sát được bằng thực nghiệm một điểm của đường đi.

Do đó, ở tình trạng này, đối sách của ta trước hết là vứt bỏ
hoàn toàn khái niệm đường đi của electron, bất chấp chứng

minh sự tồn tại của nó trong các thực nghiệm của Wilson, và

có thể sau đó là sẽ thử xem khái niệm đường-đi-của-electron

có thể đưa vào cơ học lượng tử ở mức độ nào.

Trong lý thuyết cổ điển, đặc điểm về tần số, biên độ, và

pha của tất cả các sóng ánh sáng phát xạ bởi nguyên tử hoàn



269

toàn tương đương với việc chỉ rõ đường-đi-electron của nó.

Vì từ biên độ và pha của sóng phát xạ có thể rút ra một cách

chính xác các hệ số của số hạng thích hợp trong khai triển
Fourier về đường-đi-electron, nên toàn bộ đường-đi-electron

có thể được suy ra từ sự hiểu biết của chúng ta về tất cả các

biên độ và các pha. Cũng giống vậy, trong cơ học lượng tử,

toàn bộ phức hợp các biên độ và các pha của bức xạ phát ra

bởi nguyên tử có thể được xem như một sự mô tả đầy đủ về
hệ nguyên tử, mặc dù sự giải thích nó theo nghĩa đường-đi-

electron gây ra hiện tượng phát xạ là điều không thể. Do đó,

trong cơ học lượng tử, thay cho các toạ độ của electron là một

phức hợp các thông số tương ứng với các hệ số Fourier của

chuyển động cổ điển dọc theo một đường đi nào đó. Tuy

nhiên, các thông số này không còn được phân loại theo năng

lượng của trạng thái và số lượng họa ba tương ứng, mà trong

mỗi trường hợp chúng liên kết với hai trạng thái dừng của

nguyên tử và là thước đo cho xác suất chuyển dời của nguyên

tử từ trạng thái dừng này sang trạng thái dừng khác. Phức

hợp các hệ số kiểu này có thể so sánh với một ma trận thường

gặp trong đại số tuyến tính. Hoàn toàn tương tự, mỗi thông

số của cơ học cổ điển, ví dụ như xung lượng hoặc năng lượng

của các electron, khi độ có thể được gán cho một ma trận
tương ứng trong cơ học lượng tử. Để tiếp tục từ đây vượt ra

ngoài sự mô tả hiện trạng thuần túy là theo kinh nghiệm, nhất
thiết phải gắn kết một cách có hệ thống các ma trận được gán

cho các thông số khác nhau theo cách giống hệt như các

thông số tương ứng trong cơ học cổ điển được gắn kết bởi

các phương trình chuyển động. Khi mà, để đạt được sự tương
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ứng gần gũi nhất có thể giữa cơ học cổ điển và cơ học lượng

tử, phép cộng và phép nhân của các chuỗi Fourier được thực

hiện có tính chất thăm dò như là một thí dụ cho phép cộng và

phép nhân của các phức hợp lý thuyết lượng tử, thì tích của

hai thông số được biểu diễn bởi các ma trận hóa ra sẽ là tự
nhiên nhất nếu như được biểu diễn bằng ma trận tích theo

nghĩa của đại số học tuyến tính - điều này thực ra đã được đề
xuất bởi hình thức luận của lý thuyết tán sắc Kramers-

Ladenburg.

Và như vậy sẽ là nhất quán nếu trong cơ học lượng tử ta

đơn giản chấp nhận các phương trình chuyển động của cơ học

cổ điển, khi xem chúng như một mối liên hệ giữa các ma trận
biểu diễn các biến số cổ điển. Các điều kiện lượng tử Bohr-

Sommerfeld cũng sẽ được giải thích lại thông qua mối liên hệ
giữa các ma trận, và cùng với các phương trình chuyển động,

chúng là đủ để xác định được tất cả các ma trận và từ đó xác

định được các tính chất có thể quan sát bằng thực nghiệm của

nguyên tử.

Bohr, Jordan, và Dirac đã có công lao mở rộng sơ đồ toán

học được vạch ra ở trên thành một lý thuyết nhất quán và có

thể sử dụng trong thực tế. Những nhà nghiên cứu này, trước

hết, đã nhận xét rằng các điều kiện lượng tử có thể được như

các hệ thức giao hoán giữa các ma trận biểu diễn xung lượng

và toạ độ của các electron, để cho ra các phương trình (trong

đó, P
r
 là ma trận xung lượng; Q

r
 là ma trận toạ độ):
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Nhờ các hệ thức giao hoán này, họ cũng đã phát hiện được

trong cơ học lượng tử những định luật đã từng là nền tảng

đối với cơ học cổ điển như: tính bất biến theo thời gian của

năng lượng, xung lượng và mômen xung lượng.

Sơ đồ toán học được rút ra như vậy cuối cùng đã mang

tính tương tự sâu rộng về mặt hình thức với sơ đồ toán học

của vật lý cổ điển, về bên ngoài, hai sơ đồ này khác nhau bởi

các hệ thức giao hoán, và hơn nữa các hệ thức này lại cho

phép rút ra các phương trình chuyển động từ hàm Haminton.

Tuy nhiên, trong những hệ quả vật lý, có những khác biệt
rất sâu sắc giữa cơ học lượng tử và cơ học cổ điển, và điều
này đã áp đặt sự cần thiết phải thảo luận một cách kĩ càng

việc giải thích cơ học lượng tử về mặt vật lý. Như đã được xác

định cho tới nay, cơ học lượng tử cho phép xử lý được quá

trình bức xạ bởi nguyên tử, giá trị năng lượng của các trạng

thái dừng và các thông số khác đặc trưng cho các trạng thái

dừng. Do đó, lý thuyết này hoàn toàn phù hợp với các số liệu
thực nghiệm chứa trong các phổ nguyên tử. Tuy nhiên, trong

tất cả các trường hợp này, ở những chỗ đòi hỏi phải mô tả
một cách trực quan một sự kiện thoáng qua, ví dụ như khi giải
thích các bức ảnh của Wilson, thì hình thức luận của lý thuyết
này dường như không cho phép biểu diễn một cách đầy đủ
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hiện trạng của thực nghiệm. Ở điểm này, cơ học sóng của

Schrodinger, được phát triển dựa vào các luận điểm của

Broglie, sẽ là sự trợ giúp của cơ học lượng tử.

Trong quá trình tiến hành những nghiên cứu, mà chính

ngài Schrodinger sẽ báo cáo tại đây, ông đã biến việc tính

toán các giá trị năng lượng của nguyên tử thành bài toán giá

trị riêng được xác định bằng bài toán giá trị biên trong không

gian toạ độ của một hệ nguyên tử cụ thể. Sau khi Schrodinger

đã chứng minh được sự tương đương về mặt toán học của cơ

học sóng, mà ông đã khám phá ra, với cơ học lượng tử, thì sự
kết hợp đầy hiệu quả của hai lĩnh vực có quan niệm vật lý

khác nhau này đã làm cho hình thức luận của lý thuyết lượng

tử được mở rộng ra và phong phú lên rất nhiều. Trước hết,
chính cơ học sóng đã tạo ra khả năng xử lý về mặt toán học

các hệ nguyên tử phức hợp, thứ nữa là sự phân tích về mối

liên kết giữa hai lý thuyết đã dẫn đến cái được gọi là lý thuyết
phép biến đổi được Dirac và Jordan phát triển. Vì không thể
thảo luận chi tiết cấu trúc toán học của lý thuyết đó trong diễn
từ này, tôi chỉ muốn chỉ ra ý nghĩa vật lý cơ bản của nó. Qua

việc tiếp nhận những nguyên lý của cơ học lượng tử vào trong

hình thức luận mở rộng của nó, đối với các hệ nguyên tử, lý

thuyết phép biến đổi, nói một cách hoàn toàn tổng quát, có

thể tính được xác suất xảy ra một hiện tượng cụ thể, có thể
xác minh bằng thực nghiệm, dưới những điều kiện thực

nghiệm đã cho. Các giả thuyết được phỏng đoán trong những

nghiên cứu về lý thuyết bức xạ và sự trình bày rõ ràng bằng

những thuật ngữ chính xác trong lý thuyết va chạm của Bohr,

mà cụ thể là hàm sóng chi phối xác suất hiện diện của một
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hạt, hóa ra chỉ là trường hợp đặc biệt của một hình mẫu tổng

quát hơn của các định luật và là hệ quả tự nhiên của các giả
thiết cơ bản của cơ học lượng tử. Schrodinger, và trong

những nhiên cứu sau đó, Jordan, Klein và Wigner, trong chừng

mực cho phép bởi các nguyên lý của lý thuyết lượng tử, đã

phát triển thành công khái niệm nguyên là của de Broglie về
các sóng vật chất có thể hình dung được xảy ra trong không

gian và thời gian, một khái niệm thậm chí đã được hình thành

còn trước cả khi phát triển cơ học lượng tử. Nhưng mối liên

hệ giữa các khái niệm của Schrodinger và luận điểm gốc của

de Broglie chắc chắn là mối liên hệ lỏng lẻo hơn bởi cách giải
thích thống kê của cơ học sóng và bởi sự nhấn mạnh nhiều
hơn đến sự thật là lý thuyết của Schrodinger liên quan đến các

sóng trong không gian nhiều chiều. Trước khi tiếp tục bàn tới

ý nghĩa rõ ràng của cơ học lượng tử thì, đối với tôi, có lẽ sẽ là
đúng đắn nếu ta đề cập một cách ngắn gọn đến câu hỏi về sự
tồn tại của các sóng vật chất trong không gian ba chiều, vì lời

giải của vấn đề này sẽ chỉ có được bằng cách kết hợp cơ học

sóng và cơ học lượng tử.

Một thời gian dài trước khi cơ học lượng tử được phát

triển, từ các định luật trong Bảng tuần hoàn các nguyên tố,

Pauli đã rút ra được một nguyên lý nổi tiếng cho rằng một

trạng thái lượng tử cụ thể có thể luôn luôn bị chiếm bởi một

electron duy nhất. Điều này chứng tỏ có thể chuyển nguyên lý

này vào cơ học lượng tử dựa trên một kết quả mà thoạt nhìn

dường như là lạ lùng: toàn bộ phức hợp các trạng thái dừng

khả dĩ của một hệ nguyên tử được phân thành các lớp xác

định sao cho một nguyên tử ở một trạng thái thuộc lớp này
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không bao giờ có thể chuyển vào một trạng thái thuộc lớp

khác dưới tác động của bất kỳ nhiễu loạn nào. Cuối cùng, khi

mà những nghiên cứu của Wigner và Hund đã làm cho vấn đề
trở nên sáng tỏ thì một lớp các trạng thái như vậy được đặc
trưng bởi một đặc tính đối xứng xác định của hàm riêng

Schrodinger đối với phép hoán vị các tọa độ của hai electron.

Vì các elecetron về thực chất là đồng nhất, nên bất cứ nhiễu
loạn bên ngoài nào của nguyên tử vẫn giữ nguyên không thay

đổi khi hai electron được trao đổi với nhau và do đó không

gây ra những chuyển dời giữa những trạng thái thuộc các lớp

khác nhau. Nguyên lý Pauli và thống kê Fermi-Dirac rút ra từ
đó là tương đương với giả thiết rằng chỉ có lớp các trạng thái

dừng trong đó hàm riêng đổi dấu khi đổi chỗ hai electron cho

nhau mới có được trong tự nhiên. Theo Dirac, việc chọn lựa

hệ các điều kiện đối xứng có thể không dẫn đến nguyên lý

Pauli, mà dẫn đến thống kê Bose-Einstein.

Giữa những lớp các trạng thái dừng thuộc nguyên lý Pauli

hoặc thuộc thống kê Bose- Einstein và khái niệm sóng vật
chất của de Broglie có một mối liên hệ đặc biệt. Hiện tượng

sóng không gian có thể được xử lí theo các nguyên lý của lý

thuyết lượng tử bằng việc phân tích nó khi dùng định lý

Fourier, rồi áp dụng các định luật chuẩn tắc của cơ học lượng

tử cho một thành phần Fourier riêng rẽ, như một hệ có một

bậc tự do. Khi áp dụng thủ tục này, thủ tục vốn dùng để xử lí

các hiện tượng sóng bằng lý thuyết lượng tử và đã tỏ ra rất
hiệu quả trong những nghiên cứu của Dirac về lý thuyết bức

xạ, cho các sóng vật chất của de Broglie, người ta cũng nhận
được những kết quả hoàn toàn tương tự như trong việc xử lí
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toàn bộ phức hợp các hạt vật chất theo cơ học lượng tử và

bằng cách lựa chọn hệ các điều kiện đối xứng, Jordan và Klein

khẳng định rằng hai phương pháp này là tương đương về mặt
toán học ngay cả khi tính đến tương tác của các electron,

nghìa là, năng lượng của trường bắt nguồn từ điện tích không

gian liên tục cũng được kể đến trong tính toán của thuyết
sóng của de Broglie. Những suy xét của Schrodinger về ten-

xơ năng-xung lượng được gán cho sóng vật chất sau đó cũng

đã được chấp nhận trong lý thuyết này như những cấu thành

nhất quán của hình thức luận. Những nghiên cứu của Jordan

và Wigner cho rằng bằng cách cải biến các hệ thức giao hoán,

cơ sở của lý thuyết lượng tử của các sóng, cũng dẫn đến một

hình thức luận tương đương hình thức luận của cơ học lượng

tử dựa trên nguyên lý loại trừ của Pauli.

Những nghiên cứu này đã xác lập rằng sự so sánh nguyên

tử với hệ hành tinh bao gồm hạt nhân và các electron không

phải là một bức tranh trực quan duy nhất mà chúng ta có thể
hình dung về nguyên tử. Mà trái lại, cũng không kém phần
đúng đắn hơn khi ta so sánh nguyên tử với đám mây điện tích

và sử dụng sự tương ứng với hình thức luận của lý thuyết
lượng tử được sinh ra bởi khái niệm này để rút ra những kết
luận định tính về hành vi của nguyên tử. Tuy nhiên, suy ra

những hệ quả này là mối bận tâm của cơ học sóng.

Do đó, khi quay trở lại hình thức luận của lý thuyết lượng

tử; thì việc áp dụng nó cho các bài toán vật lý được biện minh

một phần là bởi các giả thiết cơ bản ban đầu của lý thuyết,
một phần bởi sự mở rộng của nó trong lý thuyết các phép

biến đổi dựa trên cơ học sóng, và giờ đây vấn đề là phải phơi
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bày ý nghĩa rõ ràng của lý thuyết bằng cách so sánh nó với cơ

học cổ điển.

Trong vật lý cổ điển, mục đích của công việc nghiên cứu là

khảo sát những quá trình khách quan xảy ra trong không gian

và thời gian, và khám phá ra các định luật chi phối sự diễn
tiến của chúng từ những điều kiện ban đầu. Trong vật lý cổ
điển một vấn đề được xem như là đã được giải quyết khi một

hiện tượng cụ thể đã được chứng minh là sẽ xảy ra một cách

khách quan trong không gian và thời gian, và nó đã được

chứng tỏ là tuân theo những quy tắc chung của vật lý cổ điển
như đã được phát biểu bởi các phương trình. Cách thức mà

chúng ta có được những hiểu biết về mỗi quá trình, những

quan sát có thể dẫn đến những xác định thực nghiệm của nó

là hoàn toàn phi vật chất, và cũng là phi vật chất đối với

những hệ quả của lý thuyết cổ điển, mà những quan sát khả
dĩ nào cần phải kiểm chứng những tiên đoán của lý thuyết.
Tuy nhiên, trong lý thuyết lượng tử, tình hình lại hoàn toàn

khác. Chính sự thực hình thức luận của cơ học lượng tử
không thể được giải thích như là sự mô tả trực quan một hiện
tượng xảy ra trong không gian và thời gian chứng tỏ rằng cơ

học lượng tử hoàn toàn không đề cập đến việc xác định một

cách khách quan các hiện tượng diễn ra trong không gian-

thời gian. Mà trái lại, hình thức luận của cơ học lượng tử được

dùng theo cách sao cho xác suất đối với kết cục của một thực

nghiệm tiếp theo có thể được kết luận từ việc xác định một

tình huống thực nghiệm trong hệ nguyên tử, miễn là hệ
không chịu những nhiễu loạn nào khác ngoài những nhiễu
loạn bắt buộc bởi việc thực hiện hai thí nghiệm. Tuy nhiên, sự
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thật một kết quả đã biết dứt khoát duy nhất được xác minh

sau những nghiên cứu thực nghiệm khả dĩ đầy đủ nhất về hệ
là xác suất đối với một kết cục nào đó của thí nghiệm thứ hai,

chứng tỏ rằng mỗi quan sát đều kéo theo một sự thay đổi

gián đoạn trong hình thức luận mô tả quá trình nguyên tử và

do đó cũng kéo theo một sự thay đổi gián đoạn chính trong

hiện tượng vật lý. Trong khi ở lý thuyết cổ điển, loại quan sát

không liên quan đến sự kiện, thì trong lý thuyết lượng tử
nhiễu loạn gắn với mỗi quan sát hiện tượng nguyên tử lại có

vai trò quyết định. Hơn nữa, vì kết quả của một quan sát

thường chỉ dẫn đến những khẳng định về xác suất của một số
kết quả của những quan sát tiếp theo, nên phần về cơ bản là

không thể kiểm chứng được của mỗi nhiễu loạn, như Bohr đã

chứng minh, phải có tính quyết định đối với sự vận hành phi

mâu thuẫn của cơ học lượng tử. Đương nhiên, sự khác biệt
này giữa vật lý cổ điển và vật lý nguyên tử là có vì đôi với các

vật có khối lượng lớn như các hành tinh chuyển động xung

quanh Mặt Trời thì áp suất của ánh sáng được phản xạ trên bề
mặt của chúng và là cần thiết để quan sát được chúng (các

hành tinh) là nhỏ không đáng kể; tuy nhiên, đối với những

đơn vị cấu thành nhỏ nhất của vạt chât thì do khối lượng của

chúng rất nhỏ, nên mọi sự quan sát đều có tác động quyết
định lên hành vi vật lý của chúng.

Sự nhiễu loạn của hệ được quan sát gây ra bởi quan sát

cũng là yếu tố quan trọng trong việc xác định những giới hạn
mà trong đó có thể sử dụng cách mô tả trực quan đối với các

hiện tượng nguyên tử. Nếu có những thực nghiệm cho phép

đo chính xác tất cả các đặc trưng của một hệ nguyên tử cần
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thiết để tính toán chuyển động cổ điển, và những thực

nghiệm, chẳng hạn, cung cấp các giá trị chính xác về vị trí và

tốc độ của mỗi electron trong hệ ở một thời điểm cụ thể nào

đó, thì kết quả của những thực nghiệm này không thể sử
dụng được chút nào trong hình thức luận, mà thực ra nó còn

mâu thuẫn trực tiếp với hình thức luận đó. Do đó, lại một lần
nữa rõ ràng là, phần nhiễu loạn về cơ bản không thể kiểm
chứng được của hệ gây ra bởi chính phép đo; và điều này cản
trở việc xác định chính xác các đặc trưng cổ điển và do đó cho

phép cơ học lượng tử có thể áp dụng được. Việc xem xét kĩ

lưỡng hơn hình thức luận chứng tỏ rằng độ chính xác trong

việc xác định vị trí của một hạt và độ chính xác trong việc xác

định đồng thời xung lượng của nó có một mối liên hệ mà theo

đó tích của các sai số mắc phải trong phép đo vị trí và xung

lượng luôn luôn ít nhất cũng lớn bằng hằng số Planck chia

cho 4π. Do đó, dưới dạng rất tổng quát, chúng ta có:

ở đây p và q là những biến liên hợp chính tắc. Các hệ thức

bất định này đối với các kết quả đo những biến số cổ điển đã

tạo thành những điều kiện cần thiết để biểu diễn các kết qủa

đo trong hình thức luận của lý thuyết lượng tử. Trong một

loạt các thí dụ, Bohr đã chứng tỏ rằng nhiễu loạn tất yếu gắn
liền với mỗi quan sát thực sự đã bảo đảm để không thể đạt
được dưới cái giới hạn đã được thiết đặt bởi các hệ bất định.

Trong những phân tích cuối cùng, ông đã khẳng định rằng
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tính bất định được đưa vào bởi chính khái niệm phép đo là

nguyên nhân của cái phần nhiễu loạn về cơ bản vẫn còn

không biết được đó. Việc xác định bằng thực nghiệm bất kể
sự kiện diễn ra trong không gian - thời gian nào luôn luôn

cần có một hệ quy chiếu cố định - chẳng hạn như một hệ toạ
độ, trong đó người quan sát là đứng yên - và tất cả các phép

đo đều được quy chiếu về hệ đó. Giả thiết hệ này là “cố định”

là ngụ ý bỏ qua xung lượng của nó ngay từ đầu, vì tất nhiên,

“cố định” không ngụ ý điều gì khác ngoài việc bất cứ sự truyền
xung lượng nào cho hệ khung đều không gây ra hiệu ứng cảm
nhận được. Khi đó, tính bất định tất yếu một cách cơ bản ở
điểm này sẽ được truyền qua những thiết bị đo đi vào sự kiện
nguyên tử.

Vì liên quan đến tình huống này rất dễ bị cám dỗ xem xét

khả năng loại trừ mọi thứ bất định bằng cách hợp nhất đối

tượng, các thiết bị đo và người quan sát vào hệ cơ học lượng

tử, nên rất quan trọng cần phải nhấn mạnh rằng hành động

đo nhất thiết phải là trực quan, bởi lẽ đương nhiên là vật lý
suy cho cùng chỉ quan tâm đến việc mô tả một cách hệ thống

các quá trình diễn ra trong không gian - thời gian. Do đó,

hành vi của người quan sát cũng như các thiết bị đo của anh

ta phải được bàn đến theo các định luật của vật lý cổ điển, vì

nếu không thì sẽ không có bài toán vật lý nào nữa hết. Bên

trong thiết bị đo, như Bohr đã nhấn mạnh, tất cả các sự kiện
theo nghĩa của lý thuyết cổ điển do đó sẽ được coi như là đã

xác định, và đó cũng là điều kiện cần trước khi người ta có

thể rút ra kết luận dứt khoát điều gì đã xảy ra, từ những kết
quả của phép đo. Cũng vậy, trong lý thuyết lượng tử, sơ đồ



280

vật lý cổ điển thể hiện cụ thể những kết quả quan sát bởi việc
giả định các quá trình diễn ra trong không gian và thời gian

tuân theo các định luật được thực hiện như thế xuyên suốt

cho đến điểm mà ở đó các giới hạn cơ bản được áp đặt bởi

đặc tính không thể hình dung được của các sự kiện nguyên

tử, được tượng trưng bởi hằng số của Planck. Mô tả trực quan

đối với các sự kiện nguyên tử chỉ có thể thực hiện được trong

giới hạn nhất định của độ chính xác - nhưng trong phạm vi

các giới hạn này, các định luật của vật lý cổ điển cũng vẫn còn

áp dụng được. Hơn nữa, do các giới hạn này của độ chính xác

như được xác định bởi các hệ thức bất định, một bức tranh

trực quan rõ ràng về nguyên tử là không xác định được. Trái

lại, các khái niệm hạt và sóng đều có thể được sử dụng như

nhau với tư cách là cơ sở đối với cách giải thích trực quan.

Các định luật của cơ học lượng tử về cơ bản mang tính

chất thống kê. Mặc dù các thông số của hệ nguyên tử được

xác định trong tổng thể của chúng bởi một thực nghiệm,

nhưng kết quả một quan sát trong tương lai về hệ, nói chung,

là không thể tiên đoán được một cách chính xác. Nhưng ở
thời điểm bất kỳ sau đó vẫn có những quan sát có thể cho

những kết quả có thể tiên đoán được một cách chính xác. Đối

với những quan sát khác, chỉ có thể cho xác suất đối với một

kết cục cụ thể nào đó của thực nghiệm. Mức độ chắc chắn vẫn
còn gắn với các định luật của cơ học lượng tử chính là nguyên

nhân đảm bảo cho, chẳng hạn, các định luật bảo toàn năng

lượng và xung lượng vẫn sẽ còn luôn luôn đúng một cách

chặt chẽ. Chúng có thể được kiểm tra với bất kỳ độ chính xác

nào mà ta mong và chúng sẽ là luôn luôn đúng theo độ chính
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xác mà chúng được kiểm tra. Tuy nhiên, đặc điểm thống kê

của các định luật thuộc cơ học lượng tử sẽ trở nên rõ ràng ở
chỗ: sự nghiên cứu chính xác về các điều kiện năng lượng

khiến cho ta không thể đồng thời theo dõi một sự kiện cụ thể
diễn ra trong không gian và thời gian.

Để có được sự phân tích rõ ràng nhất về những nguyên lý

có tính chất quan niệm của cơ học lượng tử, chúng ta phải
mang ơn Bohr, người đặc biệt đã áp dụng khái niệm bổ sung

để giải thích sự đúng đắn của các định luật cơ học lượng tử.

Chỉ riêng các hệ thức bất định đã cho một thí dụ về viêc sự
hiểu biết chính xác một biến số có thể loại trừ sự hiểu biết
chính xác một biến số khác ra sao trong cơ học lượng tử. Mối

quan hệ bổ sung này giữa các khía cạnh khác nhau của cùng

một quá trình vật lý thật sự là nét đặc trưng cho toàn bộ cấu
trúc của cơ học lượng tử. Như tôi đã vừa lưu ý, chẳng hạn,

rằng việc xác định các mối quan hệ về năng lượng sẽ loại trừ
việc mô tả chi tiết các quá trình diễn ra trong không gian -

thời gian. Tương tự, việc nghiên cứu các tính chất hoá học của

một phân tử sẽ bổ sung cho việc nghiên cứu chuyển động của

các electron riêng biệt trong phân tử đó, hoặc những quan sát

về hiện tượng giao thoa bổ sung cho những quan sát về một

lượng tử ánh sáng riêng biệt. Cuối cùng, phạm vi hiệu lực của

cơ học cổ điển và lượng tử có thể được tách bạch ra như sau:

vật lý cổ điển thể hiện sự nỗ lực tìm hiểu về Tự nhiên, trong

đó chủ yếu chúng ta tìm cách rút ra những kết luận về các quá

trình khách quan xuất phát từ những quan sát và vì vậy chúng

ta bỏ qua việc xem xét đến những ảnh hưởng mà mỗi quan

sát đó tác động đến đối tượng được quan sát; vật lý cổ điển,
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do đó, có giới hạn ứng dụng của nó ở điểm mà từ đó ảnh

hưởng của việc quan sát đến sự kiện không còn bỏ qua được

nữa. Ngược lại, cơ học lượng tử có thể xử lý các quá trình

nguyên tử bằng cách từ bỏ một phần sự mô tả không gian -

thời gian và sự thể hiện cụ thể.

Để không phải nói đi nói lại những khẳng định bằng các

thuật ngữ quá trừu tượng đối với việc giải thích cơ học lượng

tử, tôi muốn giải thích một cách ngắn gọn bằng một thí dụ nổi

tiếng về chuyện thông qua lý thuyết nguyên tử người ta có thể
tiến được bao xa trong việc đạt tới những hiểu biết về các quá

trình trực quan mà chúng ta quan tâm tới trong cuộc sống

hằng ngày. Mối quan tâm của những người làm công tác

nghiên cứu thường xuyên tập trung vào hiện tượng các tinh

thể có hình dạng đều đặn được tạo thành đột ngột từ một

chất lỏng, ví dụ như một dung dịch muối quá bão hoà. Theo lý

thuyết nguyên tử, lực hình thành trong quá trình, ở một

chừng mực nào đó, là đặc trưng đối xứng của dung dịch đối

với nghiệm của phương trình sóng Schrodinger, và cũng ở
chừng mực đó, quá trình kết tinh được giải thích bằng thuyết
nguyên tử. Ấy thế mà quá trình này vẫn còn giữ được yếu tố
thống kê và - hầu như có thể nói rằng - cả yếu tố lịch sử nữa,

những yếu tố mà ta không thể quy giản được hơn nữa: thậm
chí khi trạng thái của chất lỏng hoàn toàn được biết trước khi

kết tinh thì hình dạng của tinh thể cũng không thể xác định

được bằng các định luật của cơ học lượng tử. Sự tạo thành

các hình dạng đều đặn có thể chỉ có xác suất lớn hơn rất
nhiều so với sự tạo thành các khối chẳng có hình dạng gì.

Nhưng hình dạng cuối cùng có nguồn gốc của nó một phần là
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do yếu tố ngẫu nhiên mà về nguyên tắc ta không thể phân tích

được xa hơn nữa.

Trước khi kết thúc bản báo cáo này về cơ học lượng tử,

cho phép tôi được nói rất ngắn gọn về những hi vọng gắn liền
với sự phát triển tiếp theo của lĩnh vực nghiên cứu này. Sẽ là
thừa để nhắc nhở rằng sự phát triển phải được tiếp tục dựa

trên những nghiên cứu của de Broglie, Schrodinger, Bohr,

Jordan, và Dirac. Ở đây sự chú ý của các nhà nghiên cứu trước

hết phải được hướng đến vấn đề dung hoà những khẳng định

của thuyết tương đối hẹp với những khẳng định của lý thuyết
lượng tử. Những tiến bộ phi thường trong lĩnh vực này do

những đóng góp của Dirac, mà sẽ được ông trình ở đây, trong

khi vẫn để ngỏ vấn đề là liệu có thể làm thoả mãn những đòi

hỏi của hai lý thuyết mà đồng thời vẫn không xác định được

hằng số cấu trúc tinh tế của Sommerfeld hay không. Những

nỗ lực được thực hiện cho đến nay nhằm có được một cách

phát biểu tương đối tính của lý thuyết lượng tử hoàn toàn dựa

trên những khái niệm trực quan gần với những khái niệm của

vật lý cổ điển tới mức dường như là không thể xác định được

hằng số cấu trúc tinh tế trong phạm vi của các khái niệm này.

Hơn nữa, việc mở rộng hệ thống khái niệm đang thảo luận ở
đây sẽ gắn liền một cách chặt chẽ với sự phát triển hơn nữa

của lý thuyết lượng tử của các trường sóng, và đối với tôi,

dường như hình thức luận này, mặc dù đã được một số nhà

nghiên cứu (Dirac, Pauli, Jordan, Klein, Wigner, Fermi) đã

nghiên cứu một cách kỹ lưỡng nhưng vẫn còn chưa hoàn toàn

thấu đáo. Những gợi ý quan trọng nhằm tiếp tục phát triển cơ

học lượng tử cũng xuất hiện từ những thực nghiệm liên quan
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đến cấu trúc của hạt nhân nguyên tử. Từ sự phân tích những

gợi ý đó bằng lý thuyết Gamow, ta thấy hình như giữa các hạt
cơ bản của nhân nguyên tử có các lực tương tác thuộc loại hơi

khác với những lực xác định cấu trúc của vỏ nguyên tử; hơn

nữa, các thực nghiệm của Stem chỉ ra rằng hành vi của các hạt
cơ bản nặng không thể được biểu diễn bởi hình thức luận của

lý thuyết Dirac về electron. Do vậy, công việc nghiên cứu trong

tương lai sẽ phải sẵn sàng chờ đón những điều bất ngờ tới từ
cả lĩnh vực thực nghiệm của vật lý hạt nhân cũng như từ lĩnh

vực của bức xạ vũ trụ. Nhưng dù cho sự phát triển về chi tiết
diễn ra như thế nào đi nữa thì con đường đã được vạch ra bởi

lý thuyết lượng tử đã chỉ ra rằng chúng ta chỉ có thể có được

một sự hiểu biết về những đặc điểm vẫn còn chưa được làm

sáng tỏ này của vật lý nguyên tử bằng cách từ bỏ tính trực

quan và cụ thể hóa ở một chừng mực lớn hơn so với thói

quen từ trước đến nay. Có lẽ chúng ta không có lý do gì để
luyến tiếc điều này, bởi vì tư duy về những khó khăn thuộc về
nhận thức luận mà khái niệm trực quan về nguyên tử của vật
lý trước đây đã phải vật lộn với chúng cho chúng ta hi vọng

rằng vật lý nguyên tử trừu tượng hơn đang phát triển hiện
nay, một ngày nào đó, sẽ được ghép một cách hài hòa vào tòa

nhà vĩ đại của Khoa học.
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Về tác giả

Gặp gỡ Werner Heisenberg

Werner Heinsenberg sinh năm 1901 Ở Wurzburg, Đức.

Năm 1920, ông đăng kí theo học ở Đại học Munich, ở đó cha

ông, TS. August Heisenberg, là giáo sư về ngôn ngữ Hy Lạp
cận đại và trung đại. Dưới sự hướng dẫn của Arnold

Sommerfeld, ông đã nhận được học vị tiến sĩ ba năm sau, và

sau đó làm việc với Max Born ở Gottingen và với Niels Borh ở
Copenhagen. Năm 1927, ông trở thành giáo sư thực thụ về
Vật lý lý thuyết ở Đại học Leipzig.

Heisenbreg được xem là cha đẻ cơ học lượng tử. Bài báo

của ông viết năm 1925 “Về cách giải thích lại theo lý thuyết
lượng tử của các mối quan hệ động học và cơ học” đã cho

thấy những khái niệm có vẻ như hiển nhiên về vị trí và tốc độ
đã được sửa đổi lại như thế nào khi xem xét động lực học bên

trong của các nguyên tử. Hai năm sau đó, ông đã mở rộng các

ý tưởng nay và trở nên nổi tiếng vì đã chứng minh được rằng

vị trí và tốc độ của các hạt lượng tử không thể biết được chính

xác một cách đồng thời. Đó là Nguyên lý Bất định Heisenberg

nổi tiếng. Ông được trao giải Nobel Vật lý năm 1932.

Năm 1942, Heisenberg được bổ nhiệm làm giám đốc của

Viện vật lý Kaiser Wilhelm ở Berlin. Vào lúc kết thúc Thế chiến
II, cùng với các nhà vật lý Đức nổi tiếng khác, ông đã bị quân

－－－－－－－－

PHỤ CHÚ
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Đồng minh bắt làm tù binh và bị đưa sang Anh. Ông quay về
Đức năm 1946, và sau đó trở thành giám đốc của Viện Vật lý
thiên văn Max Planck ở Munich, ông làm việc ở đó cho đến lúc

về hưu năm 1970. Ông mất năm 1976.

Quyết định học Vật lý

Từ trường phổ thông, tôi không vào thẳng ngay đại học; có

một sự đứt đoạn đột ngột trong đời tôi. Sau khi trúng tuyển
vào đại học, cùng với một nhóm bạn bè tôi làm một chuyến
chu du đi bộ qua vùng Franconia, và sau đó tôi bị ốm nặng và

phải nằm liệt giường nhiều tuần lễ. Cũng trong thời gian hồi

phục sức khoẻ dài ngày này, tôi được giam mình với những

quyển sách mà tôi ưa thích. Trong những ngày tháng bi đát

này, tôi tình cờ gặp được một tác phẩm cực kì hấp dẫn, mặc
dù không hiểu nó hoàn toàn. Tác giả là nhà toán học nổi tiếng

Hermann Weyl, và quyển sách có tên là Không gian, Thời gian

và Vật chất. Quyển sách này có ý định cung cấp một sự giải
thích toán học cho thuyết tương đối của Einstein. Những lập
luận toán học khó hiểu và cả lối tư duy trưu tượng ẩn dưới lý

thuyết đó vừa kích thích vừa làm chộn rộn con người tôi, và

ngoài ra, nó đã củng cố cho quyết định trước đây của tôi là sẽ
theo học ngành toán ở Đại học Munich.

Tuy nhiên, trong những ngày học hành đầu tiên, một sự
kiện kì lạ và đầy ngạc nhiên đối với tôi đã xảy ra, và tôi muốn

kể vắn tắt về nó. Cha tôi, lúc đó đang dạy môn ngôn ngữ Hy

Lạp trung đại và cận đại ở Đại học Munich, đã thu xếp cho tôi

một cuộc gặp với Ferdinand von Lindemann, một giáo sư toán

học nổi tiếng vì đã giải được một bài toán cổ về câu phương
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hình tròn. Tôi có ý định xin phép được tham dự các buổi

seminar của ông, vì tôi hình dung rằng những nghiên cứu về
toán học trong thời gian rảnh rỗi của tôi hoàn toàn giúp tôi có

thể sẵn sang tham dự các buổi seminar đó; nhưng khi tới gặp
con người nổi tiếng này tại một văn phòng mờ tối ở tầng một

được trang bị những đồ đạc theo lối cổ và khá hình thức, tôi

ngay lập tức cảm thấy nặng nề. Trước khi có thể thốt ra lời

chào giáo sư đang chậm rãi nhấc người khỏi chiếc ghế bành,

tôi đã để ý thấy một con chó nhỏ màu đen đang nằm thu mình

trên bàn và tôi chợt nhớ ngay đến con chó xù trong phòng

làm việc của Faust. Con vật nhỏ đáng ghét này chằm chằm
nhìn tôi với vẻ thù địch không cần che đậy; tôi là kẻ xâm nhập
không được hoan nghênh như vì 

sắp sửa quấy rầy tâm trí yên bình của chủ nó. Tôi lung

túng đến mức bắt đầu lắp bắp và ngay khi tôi nói được rõ

ràng lời thỉnh cầu của mình không được khiêm tốn cho lắm
thì Lindermann, bậc lão thượng trông chừng uể oải với bộ râu

cằm trắng bạc, cũng cảm thấy chính điều đó, và sự hơi bực

mình của ông có thể là lí do tại sao con chó nhỏ lúc này bắt
đầu cất lên tiếng sủa nghe rất khó chịu. Chủ nó cố làm cho nó

dịu đi nhưng con vật đáng ghét lại trở nên kích động đến mức

chúng tôi hầu như không thể nghe thấy nhau nói gì.

Lindermann hỏi tôi đã đọc những quyển sách nào gần đây và

tôi kể quyển Không gian, Thời gian và Vật chất của Weyl. Khi

con quái vật tiếp tục sủa ăng ẳng, Lindermann chấm dứt đối

thoại với câu “Nếu vậy thì anh hoàn toàn mất cơ hội với toán

học rồi.” Và thế là hết.

Rõ ràng toán học không phải dành cho tôi. Một cuộc tham
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khảo ý kiến có phần mệt mỏi với cha tôi kết thúc với lời

khuyên rằng tôi nên thử với môn vật lý lý thuyết. Vì vậy, ông

hẹn gặp với Arnold Sommerfeld, một người bạn thân của ông,

hiện đang giữ chức Trưởng khoa Vật lý của Đại học Munich và

được mọi người xem như một trong những nhà giáo xuất sắc
nhất tại đó. Sommerfeld tiếp tôi trong một thư phòng sáng

sủa có những cửa sổ nhìn ra một cái sân mà tôi có thể nhìn

thấy một tốp sinh viên đang ngồi trên chiếc ghế dài dưới lùm

cây keo. Người đàn ông có dáng dấp mập lùn với bộ ria mép

đen hùng dũng trông vẻ khắc khổ, theo ý riêng tôi. Nhưng

ngay những lời đầu tiên của ông đã tỏ rõ lòng từ tâm, mối ưu

ái thật sự của ông đối với lớp trẻ, và đặc biệt đối với đứa trẻ
đã đến để mong có được những lời chỉ bảo và khuyên nhủ của

ông. Một lần nữa, cuộc nói chuyện lại chuyển về việc học toán

mà tôi đã đeo đuổi như một ham mê lúc còn học phổ thông,

và đối với cuốn Không gian, Thời gian và Vật chất của Weyl,

phản ứng của ông hoàn toàn khác với Lindermann.

“Anh đòi hỏi hơi quá đấy,” ông nói, “Anh không thể khởi

đầu với một phần khó nhất được và tôi hi vọng những gì còn

lại sẽ tự động rơi vào lòng anh. Tôi đoán là anh đang bị thuyết
tương đối và bài toán nguyên tử mê hoặc. Nhưng hãy nhớ
rằng đây không phải là lĩnh vực duy nhất mà trong đó vật lý
hiện đại thách thức những quan điểm triết học cơ bản, trong

đó những ý tưởng cực kì hứng thú đang được rèn giũa. Với

tới được chúng khó khăn hơn nhiều so với anh tưởng đấy.

Anh nên bắt đầu bằng một nghiên cứu khiêm tốn và cần mẫn
của vật lý truyền thống. Và nếu anh muốn nghiên cứu chút

nào đó về khoa học thì trước hết anh phải đi đến quyết định là
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anh sẽ muốn dồn sức vào nghiên cứu thực nghiệm hay lý

thuyết. Từ những gì anh đã nói với tôi, tôi cho rằng anh rất
say mê lý thuyết. Nhưng anh đã làm các thí nghiệm và đã bao

giờ sờ tay vào các thiết bị thí nghiệm lúc học phổ thông

chưa?”

Tôi nói tôi đã từng thích thú việc chế tạo các máy móc,

những động cơ nhỏ và các cuộn cảm ứng. Nhưng, nói chung,

tôi chưa bao giờ cảm thấy thoải mái trong cái thế giới của các

dụng cụ thí nghiệm, và sự cẩn thận cần thiết trong việc tiến
hành những phép đo không mấy quan trọng luôn gây cho tôi

cảm giác hết sức khổ sở.

“Tuy nhiên, ngay cho dù nghiên cứu lý thuyết đi nữa, anh

vẫn phải đặc biệt chú ý tới những cái có vẻ như những nhiệm
vụ tầm thường nhỏ nhặt nhất. Ngay những người phải giải
quyết nhưng vấn đề lớn, những vấn đề mang tính triết học

sâu sắc - chẳng hạn, như thuyết tương đối của Einstein hoặc
thuyết lượng tử của Planck - cũng phải khắc phục rất nhiều
vấn đề vụn vặt. Chỉ có giải quyết được những chi tiết nhỏ nhặt
này họ mới có thể hi vọng nhận được một bức tranh toàn thể
về những thế giới mới mà họ đã khai mở.”

“Mặc dù như vậy, em vẫn thích quan tâm đến các ý tưởng

triết học ẩn sâu hơn nhiều những gì còn lại “, tôi khá rụt rè

nói vậy.

Nhưng Sommerfels không để ý đến câu nói đó của tôi.

“Anh hãy nhớ những gì mà Schiller đã nói về Kant và những

người giải thích ông ta: “Khi các vua xây dựng một công trình,

thì những người đánh xe ngựa có nhiều việc hơn”. Trước hết
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không ai trong chúng ta là gì khác hơn là người đánh xe

ngựa. Nhưng anh cùng sẽ thấy rằng anh sẽ nhận được niềm
vui từ việc thực hiện được những điều nho nhỏ một cách cẩn
thận và có ý thức, và hãy hi vọng từ việc đạt được những kết
quả còn khiêm tốn đó.”

Rồi Sommerfeld cho tôi một số gợi ý về những nghiên cứu

sơ bộ và nói rằng ông có thể sẽ đưa ra một bài toán nhỏ có

liên quan đến những phát triển mới đây trong lý thuyết
nguyên tử mà tôi có thể thử thách khí phách của mình ở đó,

và như vậy đã quyết định là tôi sẽ tham dự các lớp của ông

trong vài năm sau đó.

Chính là cuộc nói chuyện đầu tiên này của tôi với một học

giả, người đã thực sự hiểu con đường của mình trong vật lý
hiện đại và trực tiếp thực hiện những khám phá quan trọng

trong một lĩnh vực đụng chạm đến cả thuyết tương đối và lý

thuyết lượng tử, đã có những ảnh hưởng lâu dài đối với tôi.

Mặc dù yêu cầu của ông là phải chú ý đến những chi tiết nhỏ
đã gây ấn tượng mạnh đối với tôi - và tôi cũng đã thường

xuyên nghe cha tôi dặn dò điều đó - nhưng tôi vẫn cảm thấy
thất vọng với ý nghĩ rằng tôi còn ở quá xa cái lĩnh vực mà tôi

thực sự quan tâm. Không có gì lạ là cuộc phỏng vấn này đã

trở thành chủ đề của những cuộc bàn luận với đám bạn bè

của tôi.

Vài ngày sau, khi tôi bước chân vào hội trường lớn mà

Sommerfeld thường hay giảng bài ở đó, tôi nhận ra một sinh

viên có mái tóc sẫm màu với khuôn mặt có phân bí ẩn đang

ngồi ở hàng ghế thứ ba. Sommerfeld đã giới thiệu chúng tôi
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trong lần gặp đầu tiên của tôi và khi đó có nói với tôi rằng

ông coi chàng trai này là một trong những sinh viên tài năng

nhất mà tôi có thể học được nhiều điều. Tên người thanh niên

này là Wolfgang Pauli; và trong phần còn lại của đời mình,

Pauli là một người bạn tốt, mặc dù, anh ấy thường là một nhà

phê bình rất khắt khe. Tôi ngồi xuống cạnh anh, và sau khi

kết thúc bài giảng, tôi nói với Pauli là liệu tôi có thể hỏi anh về
những nghiên cứu sắp tới của tôi không. Lúc này, Sommerfeld

bước vào hội trường và ngay khi ông bắt đầu nói với chúng

tôi, Wolfgang đã thì thầm vào tai tôi: “Ông ấy trông có vẻ như

là một sĩ quan kỵ binh điển hình đấy nhỉ?” Sau bài giảng,

chúng tôi quay lại Viện Vật lý lý thuyết, ở đó tôi hỏi Wolfgang

hai câu hỏi. Tôi muốn biết một ai đó chủ yếu quan tâm đến lý

thuyết sẽ phải làm bao nhiêu công việc thực nghiệm và

Wolfgang nghĩ gì về tầm quan trọng riêng biệt của thuyết
tương đối và lý thuyết lượng tử.

“Mình biết”, Wolfgang nói với tôi nhằm trả lời câu hỏi thứ
nhất, “rằng Sommerfeld nhấn mạnh đến những nghiên cứu

thực nghiệm, nhưng bản thân mình không hợp với việc này;

mình rất ghét tất cả những việc liên quan đến các thiết bị.
Đồng ý rằng vật lý dựa trên những kết quả thực nghiệm,

nhưng một khi những kết quả này đã nhận được, thì vật lý, ít

nhất cũng là vật lý hiện đại, đều là vấn đề quá ư khó khăn đối

với nhiều nhà vật lý thực nghiệm. Điều này có thể là như vậy
bởi vì các thiết bị tinh xảo của vật lý hiện đại đưa chúng ta vào

các thế giới của tự nhiên mà ta không thể mô tả được một

cách đầy đủ bằng các khái niệm quen dùng hằng ngày. Chúng

ta buộc phải sử dụng một loại ngôn ngữ toán học trừu tượng
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và điều đó đòi hỏi chúng ta học tập một khối lượng đáng kể
toán học hiện đại. Đó là một thực tế đáng buồn, nhưng đúng

là tất cả chúng ta phải được chuyên môn hóa. Mình thấy ngôn

ngữ toán học trừu tượng khá dễ và hi vọng có thể đưa vào sử
dụng tốt trong công việc của mình. Khỏi cần phải nói, tôi nhận
ra rằng một số kiến thức về phương diện thực nghiệm là tuyệt
đối quan trọng. Một nhà toán học thuần tuý, dù rất giỏi, cũng

có thể không hiểu gì hết về vật lý.”

Khi ấy tôi nhắc lại cuộc nói chuyện của tôi với Lindermann

và kể cho Wolfgang về con chó đen và phản ứng của ông ta

đôi với việc tôi đọc quyển Không gian, Thời gian và Vật chất
của Weyl. Câu chuyện của tôi rõ ràng đã làm cho Wolfgang rất
thích thú.

Đó chính là điều mình trông đợi, anh ta nói, “Weyl thật sự
biết nhiều về thuyết tương đối, và đối với Lindermann thì loại
kiến thức như vậy là đủ để loại bất cứ ai, không cho mang

danh hiệu một nhà toán học nghiêm túc.”

Về tầm quan trọng riêng của thuyết tương đối và lý thuyết
nguyên tử, Wolfgang đã nói thế này: “Cái gọi là thuyết tương

đối hẹp giờ đây đã là một chương kép lại; cậu chỉ cần học về
nó và dùng nó như bất cứ một lý thuyết nào khác trong vật lý.

Nó không còn là mối quan tâm đặc biệt đối với bất cứ ai đang

nóng lòng tạo ra những phát minh mới nữa. Tuy nhiên, thuyết
tương đối rộng, hay cái gì đó đại loại như vậy, tức là thuyết
hấp dẫn của Einstein hiện vẫn còn mở rộng. Nhưng điều đó

khá không thỏa mãn ở chỗ, đối với mỗi thực nghiệm, nó sẽ
tạo ra cho cậu hàng trăm trang lý thuyết với những dẫn dắt
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toán học cực kỳ phức tạp. Không ai có thể thực sự nói rằng

toàn bộ sự việc ấy là đúng hay sai. Ấy thế nhưng nó lại mở ra

những khả năng tư duy mới và vì lí do đó, nó phải được tiếp
nhận một cách nghiêm túc. Mới đây mình có viết một bài báo

cáo khá dài về thuyết tương đối rộng; đó có lẽ là một trong

những lí do khiến cho mình thấy lý thuyết nguyên tử thú vị
hơn rất nhiều.

“Trong vật lý nguyên tử, chúng ta vẫn còn cả một kho báu

những kết quả thực nghiệm chưa giải thích được, bằng chứng

của tự nhiên ở chỗ này dường như lại trái ngược với nó ở chỗ
khác, và cho đến nay ta đã không thể vẽ lên một bức tranh

gắn kết dù chỉ là nửa vời về mối quan hệ có liên quan. Đúng là

Niels Bohr đã thành công trong việc kết hợp được tính bền
vững kì lạ của nguyên tử với giả thuyết lượng tử của Planck -

mặc dù điều này cũng chưa được giải thích một cách thỏa

đáng - và gần đây hơn nghe nói Bohr đã đưa ra một sự giải
thích định tính về Bảng tuần hoàn các nguyên tố và các tính

chất hoá học của nó. Nhưng tôi không thể suốt đời đừng nhìn

ông ấy đã làm như thế nào, khi biết rằng ông ấy cúng không

thể trừ khử hết những mâu thuẫn mà tôi vừa nói. Nói cách

khác, tất cả mọi người vẫn đang còn dò dẫm trong đám

sương mù dày đặc và có thể còn cần khá nhiều năm tháng

nữa để tan sương. Sommerfeld hi vọng rằng các thực nghiệm
sẽ giúp chúng ta tìm ra một vài định luật mới. Ông tin vào mối

liên kết các con số, gần như hoàn toàn tin vào sự huyền bí của

các con số theo kiểu như những người theo trường phái

Pythagor đã áp dụng nó cho sự hài hoà của các dây đàn dao

động. Đó là lí do tại sao nhieu người trong chúng ta đã gọi
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khía cạnh này trong khoa học của ông là ‘thuyết huyền bí

nguyên tử’, mặc dù, trong chừng mực mà tôi có thể nói ra,

không ai đã gợi ý được điều gì tốt hơn. Có lẽ sẽ dễ dàng hơn

nhiều để tìm ra con đường đi đúng đắn nếu như người ta

không quá quen thuộc với sự thống nhất tráng lệ của vật lý cổ
điển, “về việc này cậu có lợi thế rõ ràng đấy,” Wolfgang cười

ranh mãnh, “nhưng thiếu kiến thức thì sẽ không bảo đảm
thành công được đâu.”

Tuy có phần khích bác như vậy, nhưng Wolfgang đã khẳng

định những điều chính tôi đang nghĩ trước khi quyết định

chấp nhận vật lý là sự nghiệp của mình. Thật vui là tôi đã

không phải thử sức với môn toán học thuần tuý và tôi chợt

nhớ lại con chó nhỏ của Lindermann như “một phần của cái

sức mạnh vẫn còn tạo ra cái thiện, trong khi vẫn luôn mưu đồ
cái xấu.”

Trích từ Physics and Beyond của

Werner Heisenberg

( Haper & Row, 1971)

KHOA HỌC VÀ TÔN GIÁO

Vào một buổi tối trong khi diễn ra Hội nghị Solvay, một số
thành viên trẻ tuổi ở lại phía sau phòng khách của khách sạn.

Nhóm này gồm có Wolfgang Pauli và tôi, và ngay sau đó là

Paul Dirac nhập hội. Một người trong bọn nói: “Einstein vẫn
nói về Chúa: Chúng ta phải hiểu thực chất đó là gì nhỉ? Thật là
cực khó để hình dung một nhà khoa học như Einstein lại có

những ràng buộc vững chắc như vậy đối với truyền thống tôn
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giáo.”

“Không phải là Einstein mà đúng ra là Max Planck kia,” có

ai đó phản đối. “Theo một số lời thốt ra của Max Planck, thì

dường như ông ấy không nhận thấy có sự mâu thuẫn giữa tôn

giáo và khoa học, thực sự là ông ấy tin rằng hai lĩnh vực này

hoàn toàn tương hợp với nhau.” Tôi được hỏi là có biết gì về
quan điểm của Planck đối với vấn đề này không và bản thân

tôi nghĩ thế nào về chuyện này. Tôi đã nói chuyện với Planck

chỉ trong vài dịp, chủ yếu là về vật lý chứ không nói về những

vấn đề chung, nhưng tôi có quen với một số người bạn thân

của ông ấy, những người này có kể cho tôi nhiều chuyện về
quan điểm của ông.

Chắc là tôi đã trả lời như thế này: “Tôi cho rằng Planck đã

coi tôn giáo và khoa học tương hợp, bởi vì theo quan điểm
của ông, chúng liên quan đến những phương diện khác nhau

của thực tại. Khoa học liên quan đến thế giới vật chất khách

quan. Nó mời gọi chúng ta đưa ra những phát biểu chính xác

về thực tại khách quan và nắm bắt những mối liên hệ lẫn nhau

của nó. Trái lại, tôn giáo liên quan đến thế giới các giá trị. Nó

xem xét những gì cần tồn tại và những gì chúng ta cần phải
làm, chứ không phải là cái gì. Trong khoa học chúng ta quan

tâm đến việc khám phá ra cái gì là đúng hay sai, trong khi tôn

giáo lại quan tâm đến cái gì là thiện hay ác, là cao quý hay đê

tiện. Khoa học là nền tảng của công nghệ, tôn giáo là nền
tảng của đạo đức. Nói một cách ngắn gọn, sự xung đột giữa

tôn giáo và khoa học trở nên gay gắt từ thế kỉ XVIII, dường

như đã hình thành trên một sự hiểu lầm, hay chính xác hơn,

trên một sự nhầm lẫn về những hình ảnh và những câu
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chuyện kể minh hoạ của tôn giáo với các phát biểu khoa học.

Và khỏi cần phải nói, kết quả là chằng có ý nghĩa gì. Quan

điểm này, tôi biết rõ từ cha mẹ tôi, gắn kết hai thế giới khoa

học và tôn giáo với các khía cạnh khách quan và chủ quan của

thực tại. Khoa học, có thể nói, là phương cách mà chúng ta

phải đương đầu và chúng ta bàn cãi về khía cạnh khách quan

của thực tại. Trái lại, đức tin tôn giáo lại là sự thể hiện những

quyết định chủ quan giúp ta lựa chọn những chuẩn mực mà

chúng ta dự định hành động và sống theo đó, Phải thừa nhận
là thường thường chúng ta đưa ra những quyết định này phù

hợp với quan điểm của nhóm người mà chúng ta là thành

viên, như gia đình, dân tộc hoặc nền văn hoá của chúng ta.

Những quyết định của chúng ta bị ảnh hưởng mạnh mẽ bởi

các yếu tố giáo dục và môi trường, nhưng phân tích đến cùng

thì chúng đều là chủ quan và vì vậy không bị chi phối bởi

những tiêu chuẩn ‘đúng hay sai’. Max Planck, nếu tôi hiểu
đúng về ông, đã sử đụng quyền tự do này và đã trung thực

phê phán một cách kịch liệt khía cạnh đó của truyên thống

Thiên Chúa giáo. Tư duy và hành động của ông, đặc biệt khi

chúng ảnh hưởng đến những mối quan hệ riêng tư của ông,

đều phù hợp một cách hoàn hảo trong khuôn khổ của truyền
thống ấy và vì vậy không một ai sẽ ít đi sự kính trọng đối với

ống vì điều đó. Do vậy, trong chừng mực liên quan đến ông,

thì hai lĩnh vực - tức là hai phương diện khách quan và chủ
quan của thế giới - là hoàn toàn tách biệt, nhưng tôi phải thú

nhận rằng chính bản thân tôi hoàn toàn không cảm thấy sung

sướng gì sự tách biệt này. Tôi nghi ngờ liệu các xã hội con

người có thể sống với sự phân biệt quá rạch ròi giữa tri thức
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và đức tin hay không.”

Wolfgang chia sẻ nỗi ưu tư của tôi. “Đó là lằn ranh kết thúc

trong nước mắt,” Wolfgang nói. “Vào buổi bình minh của tôn

giáo, tất cả tri thức của cộng đồng đặc biệt này đều phù hợp

với khuôn khổ tâm linh, chủ yếu dựa trên các giá trị và ý

tưởng tôn giáo. Bản thân khuôn khổ tâm linh ấy phải ở trong

sự thấu hiểu của thành viên bình thường nhất thuộc cộng

đồng đó, cho dù các hình ảnh và các câu chuyện kể minh hoạ
tôn giáo truyền tải không nhiều hơn những lời gợi ý mơ hồ về
những giá trị và ý tưởng ẩn chứa trong chúng. Nhưng nếu
phải sống theo những giá trị này thì một người trung bình

phải được thuyết phục rằng cái khuôn khổ tâm linh ấy phải
ôm trọn toàn bộ sự minh triết của xã hội của người đó. Vì

“tin” đối với anh ta không có nghĩa ‘cho nó là đúng’ mà là tin

vào ‘sự dẫn dắt’ của những giá trị đã được chấp nhận. Đó là lí

do tại sao xã hội bị rơi vào nguy hiểm mỗi khi tri thức mới đe

doạ sẽ làm nổ tung những hình thái tinh thần cũ. Sự tách biệt
hoàn toàn giữa tri thức và đức tin, may lắm, có thể là một biện
pháp khẩn cấp, tạo ra một sự giải toả tạm thời nào đấy. Trong

nền văn hoá phương Tây, chẳng hạn, ở một tương lai không

quá xa, rồi chúng ta sẽ tiến tới thời điểm mà ở đó các hình

ảnh và các câu chuyện kể minh hoạ của các tôn giáo cũ sẽ mất
đi sức thuyết phục của chúng ngay cả với những người bình

thường; khi điều ấy xảy ra, tôi e rằng toàn bộ nền đạo đức cũ

sẽ sụp đổ như một ngôi nhà làm bằng các quân bài và những

nỗi sợ hãi không hình dung nổi sẽ ngập tràn. Tóm lại, tôi

không thể tán thành triết học của Planck, cho dù nó có giá trị
một cách logic và mặc dù tôi tôn trọng những quan điểm nhân
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văn mà triết học đó đưa đến.

Quan niệm của Einstein gần gũi với quan niệm của tôi hơn.

Chúa của ông bằng cách nào đó liên quan tới các định luật
không thể biến đổi của tự nhiên. Einstein rất nhạy cảm với cơ

cấu trung tâm của sự vật. Ông phát hiện ra nó trong sự đơn

giản của các định luật tự nhiên. 

Chúng ta có the hiểu rằng ông đã cảm thấy sự đơn giản
này rất mạnh mẽ và trực tiếp ngay trong khám phá của ông về
thuyết tương đối. Phải thừa nhận điều này là khác xa với

những nội dung của tôn giáo. Tôi không tin Einstein bị trói

buộc vào bất kỳ truyền thống tôn giáo nào, và tôi nghĩ rằng

cái ý tưởng về một Chúa Trời cá nhân là hoàn toàn xa lạ với

ông. Nhưng đối với ông, không có sự tách bạch giữa khoa học

và tôn giáo; cơ cấu trung tâm là bộ phận của thế giới khách

quan cũng như chủ quan, và điều này tác động đến tôi như

một điểm xuất phát tốt hơn nhiều.”

“Điểm xuất phát cho cái gì?” Tôi hỏi. “Nếu anh coi quan

điểm của con người đối với cơ cấu trung tâm là một vấn đề
thuần tuý riêng tư thì anh có thể tán thành quan niệm của

Einstein, nhưng khi đó anh cũng phải thừa nhận rằng từ quan

điểm đó sẽ chẳng suy ra điều gì cả.”

“Có thể như vậy,” Wolfgang trả lời.“Sự phát triển của khoa

học trong hai thế kỉ qua chắc chắn đã làm thay đổi tư duy của

con người, thậm chí ở bên ngoài phương Tây Thiên Chúa

giáo. Vì vậy điều quan trọng là các nhà vật lý nghĩ gì? Và chính

ý niệm về thế giới khách quan đang vận hành tiến trình của nó

trong thời gian và không gian theo các định luật nhân quả
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chặt chẽ đã gây ra sự đụng độ dữ dội giữa khoa học và những

phát biểu tâm linh của các tôn giáo khác nhau. Nếu khoa học

vượt được ra ngoài quan điểm khắt khe này - và nó đã làm

chính điều đó đối với thuyết tương đối và thậm chí có khả
năng còn đi xa hơn nữa với lý thuyết lượng tử - thì mối quan

hệ giữa khoa học và những nội dung mà các tôn giáo cố gắng

thể hiện sẽ phải thay đổi một lần nữa. Có lẽ khoa học, bằng

việc phát lộ sự tồn tại các mối quan hệ mới trong suốt ba chục

năm qua, có thể đã làm cho tư duy của chúng ta có chiều sâu

lớn hơn nhiều. Khái niệm bổ sung mà Niels Bohr rất coi trọng

nó đối với việc giải thích lý thuyết lượng tử, chẳng hạn, hoàn

toàn không được các nhà triết học biết tới, cho dù họ đã

không diễn đạt điều đó một cách cô đọng như vậy. Tuy nhiên,

chính sự xuất hiện của nó trong các lĩnh vực khoa học chính

xác đã tạo nên một sự thay đổi có tính quyết định; ý niệm về
các đối tượng vật chất hoàn toàn độc lập với cách chúng ta

quan sát chúng đã chứng tỏ không gì khác ngoài sự ngoại suy

trừu tượng, một điều gì đó không có đối ứng trong tự nhiên.

Trong triết học châu Á và các tôn giáo phương Đông, chúng ta

cũng tìm thấy ý tưởng về tính bổ sung của chủ đề thuần tuý

tri thức, một ý tưởng không đương đầu với đối tượng nào. Ý

tưởng này cũng chứng tỏ là một sự ngoại suy trừu tượng,

không tương ứng với một thực tại tâm linh hay tinh thần nào.

Nếu nghĩ về một bối cảnh rộng hơn, thì trong tương lai,

chúng ta có thể sẽ buộc phải đi theo đường lối trung dung

giữa các thái cực này, một đường lối, có lẽ, đã được chỉ ra bởi

khái niệm bổ sung của Bohr. Bất kì khoa học tự nó thích nghi

với hình thái tư duy này sẽ không chỉ khoan dung hơn đối với
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các hình thái tôn giáo khác nhau, mà, khi có một tầm nhìn bao

quát rộng hơn, cũng có thể sẽ có những đóng góp cho thế
giới các giá trị.”

Đúng lúc đó thì Paul Dirac nhập cuộc với chúng tôi. Anh ấy
chỉ vừa mới bước qua tuổi hai nhăm, nên còn thiếu từng trải
để có sự khoan dung. “Tôi không hiểu tại sao chúng ta lại đi

nói chuyện tôn giáo làm gì,” anh phản đối. “Nếu chúng ta

trung thực - và những nhà khoa học cần phải như vậy - thì

chúng ta phải thừa nhận rằng tôn giáo là một mớ bòng bong

những điều khẳng định dối trá, không có cơ sở trong thực tế.
Chính ý niệm về Chúa là một sản phẩm của trí tưởng tượng

con người. Hoàn toàn có thể hiểu được tại sao những người

nguyên thủy, những người phải đối mặt với những sức mạnh

khủng khiếp của tự nhiên nhiều hơn chúng ta ngày nay, đã

nhân cách hoá các sức mạnh này trong nỗi hoang mang và sợ
hãi. Nhưng ngày nay, khi chúng ta hiểu được nhiều quá trình

tự nhiên, chúng ta không cần tới những giải pháp đó nữa. Đối

với cuộc đời của tôi, tôi không thấy sự công nhận Chúa Toàn

năng sẽ giúp được gì cho chúng ta trên bất kì phương diện
nào. Những gì mà tôi thấy là giả định này dẫn đến những vấn
đề không hữu ích như tại sao Chúa lại cho phép có rất nhiều
những cảnh khốn khổ và bất công, người giàu bóc lột người

nghèo và tất cả những nỗi sợ hãi khác mà Ngài có thể ngăn

ngừa được. Nếu tôn giáo còn được truyền giảng thì chính là

không phải vì các ý tưởng của nó vẫn còn thuyết phục được

chúng ta, mà vì một số người trong chúng ta vẫn muốn giữ
cho những người thuộc các tầng lớp thấp kém im lặng. Những

người im lặng dễ bị điều khiển hơn nhiều những người hay
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đòi hỏi và bất mãn. Họ cũng dễ bị bóc lột hơn nhiều. Đó là thứ
thuốc phiện ru ngủ đám đông nhân dân trong những giấc mơ

hão huyền và vì vậy mà quên đi những bất công hiện hữu

chống lại con người. Bởi vậy mới có sự liên minh giữa hai thế
lực chính trị - đó là Nhà nước và Nhà thờ. Cả hai cần đến ảo
tưởng cho rằng Chúa lòng lành sẽ ban thưởng ở thiên đường

chứ không phải ở trên trái đất cho tất cả những ai không

đứng lên chống lại những bất công, những ai thực hiện bổn

phận của họ một cách thầm lặng và nhẫn nhịn. Đó chính là lí

do tại sao sự khẳng định trung thực cho rằng Chúa chỉ là sản
phẩm của trí tưởng tượng con người lại bị quy là một tội lỗi

trần thế tồi tệ nhất.”

“Anh chỉ đơn giản phán xét tôn giáo bởi những lạm dụng

về chính trị của nó,” tôi phản đối, “và bởi vì hầu hết mọi sự
việc trên thế giới này đều có thể bị lợi dụng - ngay cả hệ tư
tưởng cộng sản mà anh đã nói đến gần đây - cho nên tất cả
những phán xét như vậy là không thể chấp nhận được. Sau

hết, sẽ luôn tồn tại những xã hội con người, và những xã hội

này sẽ phải tìm ra tiếng nói chung để mà có thể nói về sự
sống và cái chết, về bối cảnh rộng lớn hơn mà sự sống của họ
sẽ được an bài ở đó. Những hình thái tâm linh đã thật sự phát

triển, về mặt lịch sử, từ sự tìm kiếm cái tiếng nói chung đó, nó

hẳn phải có một sức mạnh thuyết phục ghê gớm - vì nếu
không thì tại sao biết bao nhiêu con người đã sống bởi chúng

suốt nhiều thế kỉ? Tôn giáo không thể bị giải thể một cách

đơn giản như thế được. Hay là anh đã bị lôi kéo vào một tôn

giáo khác, như tôn giáo của người Trung Quốc cổ đại, mà

trong đó không có ý niệm về Chúa cá nhân?”
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“Về nguyên tắc, tôi không thích những huyền thoại tôn

giáo,” Dirac đáp, “giá như chỉ bởi vì những huyền thoại của

các tôn giáo khác nhau lại trái ngược với nhau. Sau hết, điều
hoàn toàn tình cờ là tôi sinh ra ở châu Âu chứ không phải ở
châu Á, và điều đó chắc chắn không phải là tiêu chuẩn để
phán xét cái gì là thật hoặc cái gì mà tôi phải tin. Tôi chỉ có

thể tin cái gì là đúng thôi. Còn như hành động đúng, thì tôi có

thể rút ra nó bằng lí trí chỉ từ tình huống mà tôi đang ở trong

đó: tôi sống trong xã hội cùng với những người khác, nên về
nguyên tắc, đối với họ, tôi phải công nhận những chính những

quyền mà tôi đã đòi hỏi cho mình. Đơn giản chỉ là tôi cố gắng

tạo ra một sự cân bằng trung thực, chứ không muốn đòi hỏi

hơn cho mình. Tất cả những chuyện này nọ về ý chí của Chúa,

về tội lỗi và ăn năn, về thế giới bên kia mà chúng ta phải
hướng cuộc sống chúng ta về đó, chỉ là để nguy trang một sự
thật nghiêm chỉnh. Đức tin vào Chúa đơn giản là khuyến khích

chúng ta nghĩ rằng Chúa buộc chúng ta phục tùng một thế lực

hơn, và chính ý tưởng đó giúp chúng ta bảo tồn các cấu trúc

xã hội, những cấu trúc mà ở thời của chúng có thể là rất tốt

đẹp nhưng không còn phù hợp với thế giới hiện đại. Tất cả
những lời của anh nói về bối cảnh rộng lớn hơn và những

điều tương tự, đối với tôi, là hoàn toàn không thể chấp nhận
được. Cuộc sống, khi mọi thứ được nói và làm, cũng giống

như khoa học: chúng ta phải đối mặt với những khó khăn và

phải giải quyết chúng. Và chúng ta, mỗi một lần, không bao

giờ có thể giải quyết được nhiều hơn một khó khăn; cái bối

cảnh rộng lớn hơn của anh không là gì khác ngoài kiến trúc

thượng tầng tinh thần đã được bổ sung một hậu nghiệm.”



303

Và cuộc bàn thảo cứ tiếp tục như vậy, tất cả chúng tôi đều
ngạc nhiên nhận thấy rằng Wolfgang cứ ngồi im lặng chẳng

nói năng gì. Thi thoảng anh nhăn mặt hoặc nở một nụ cười

ranh mãnh. Cuối cùng, chúng tôi đề nghị anh cho biết anh

đang nghĩ gì. Dường như thoáng vẻ ngạc nhiên một chút, rồi

anh nói: “Được thôi. Anh bạn Dirac của tôi cũng có một tôn

giáo đấy chứ và nguyên lý chủ đạo của nó là ‘Không có Chúa

và Dirac chính là Nhà Tiên tri’”. Tất cả chúng tôi, kể cả Dirac,

cùng cười phá lên và thế là khép lại buổi tối ở phòng khách

khách sạn của chúng tôi hôm đó.

Một thời gian sau, chắc có lẽ là ở Copenhagen, tôi có kể lại
cho Niels Bohr chuyện này. Ông lập tức nhảy vào bảo vệ cho

thành viên trẻ nhất trong nhóm chúng tôi (tức là Dirac - ND).

“Tôi nghĩ nó tuyệt vời,” ông nói, “Paul sẽ không bao giờ nhân

nhượng trong việc bảo vệ tất cả những gì có thể diễn đạt
được bằng một ngôn ngữ rõ ràng và hợp logic. Cậu ta tin rằng

những gì có thể được nói ra đều có thể diễn đạt một cách rõ

ràng, hay như Wittgensstein đã nói: ‘về cái mà người ta không

thể nói thì người ta cần phải im lặng’. Bất cứ khi nào Dirac gửi

cho tôi một bản thảo, bao giờ nó cũng được viết rõ ràng, sạch

sẽ và không cần sửa chữa, đến mức chỉ cần nhìn thoáng qua

cũng đã thấy sướng mắt. Nếu tôi chỉ gợi ý nên sửa, dù chỉ đôi

chút thôi, thì cậu ấy đã trở nên kém vui rồi và thường thì cậu
ấy không sửa gì hết. Công trình của cậu ấy, trong mọi trường

hợp, đều rất xuất sắc. Mới đây chúng tôi cùng đi xem một

triển lãm, trong đó có một bức tranh vẽ cảnh biển màu xanh

xám rất đẹp của Manet. Ở tiền cảnh là một con thuyền, và

cạnh nó, ở trong nước, có một vết màu sẫm tối mà ý nghĩa
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của nó không được rõ ràng lắm. Dirac nói: “Vết này không thể
duyệt được.’ Một cách nhìn nghệ thuật lạ lùng, nhưng có lẽ
cậu ta hoàn toàn đúng. Ở một tác phẩm nghệ thuật tốt, cũng

như một công trình khoa học tốt, mỗi chi tiết đều phải được

đặt thật đắc địa; không có chỗ cho sự ngẫu nhiên đơn thuần.

“Tuy nhiên, tôn giáo có lẽ là một chuyện hơi khác. Tôi cảm
thấy rất giống với Dirac: Ý tưởng về một Chúa cá nhân cũng

xa lạ đối với tôi. Nhưng chúng ta cần phải nhớ rằng tôn giáo

sử dụng ngôn ngữ theo cách hoàn toàn khác với khoa học.

Ngôn ngữ của tôn giáo gần gũi với ngôn ngữ thi ca hơn là với

ngôn ngữ khoa học. Thật ra chúng ta thiên về ý nghĩ cho rằng

khoa học xử lý thông tin về các thực thể khách quan, còn thơ

ca liên quan đến những tình cảm chủ quan. Từ đó, chúng ta đi

đến kết luận rằng nếu tôn giáo thực sự liên quan đến các chân

lý khách quan thì nó cũng phải chấp nhận cùng những tiêu

chuẩn của chân lý như khoa học. Nhưng bản thân tôi nhận
thấy sự phân chia thế giới thành các mặt khách quan và chủ
quan là quá ư tùy tiện. Thực tế, các tôn giáo trải qua nhiều
thời đại đã diễn giảng bằng các hình ảnh, các câu chuyện về
tôn giáo và các nghịch lý chỉ có ý nghĩa đơn giản là không có

con đường nào khác để nắm bắt cái thực tại mà họ nói tới.

Nhưng điều đó không có nghĩa là nó không phải là một thực

tại xác thực. Và việc chia tách thực tại này thành mặt khách

quan và chủ quan không làm cho chúng ta tiến được thật xa.

“Đó là lí do tại sao tôi coi những phát triển trong vật lý học

ở những thập kỉ qua đã cho thấy những khái niệm như ‘chủ
quan’ và ‘khách quan’ có vấn đề như thế nào, là một sự giải
phóng tư duy vĩ đại. Toàn bộ sự việc bắt đầu với thuyết tương
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đối. Trong quá khứ, phát biểu cho rằng hai sự kiện là đồng

thời được xem xét là một sự khẳng định có tính khách quan,

một khẳng định có thể được thông báo hết sức đơn giản và

công khai để chịu sự kiểm chứng của bất kỳ người quan sát

nào. Ngày nay, chúng ta biết rằng ‘tính đồng thời’ chứa đựng

yếu tố chủ quan. Sở dĩ như vậy là vì hai sự kiện là đồng thời

đối với một người quan sát đứng yên không nhất thiết cũng là

đồng thời đối với người quan sát chuyển động. Tuy nhiên, sự
mô tả tương đối tính (hay nói nôm na là theo thuyết tương đối

- ND) cũng là khách quan vì bất kỳ người quan sát nào cũng

có thể suy ra bằng tính toán những gì mà người quan sát kia

sẽ nhận thấy hoặc đã nhận thấy. Vì tất cả những điều đó,

chúng ta đã đi được một chặng đường dài từ lý tưởng cổ điển
về sự mô tả khách quan.

“Trong cơ học lượng tử, sự thoát khỏi lý tưởng này thậm
chí còn triệt để hơn. Chúng ta vẫn có thể sử dụng ngôn ngữ
khách thể hóa của vật lý cổ điển để đưa ra những phát biểu về
các thực tế quan sát được. Chẳng hạn, chúng ta có thể nói

rằng các tấm kính ảnh đã bị đen, hoặc các giọt sương đã được

hình thành. Nhưng chúng ta không thể nói được gì về bản
thân các nguyên tử cả. Những tiên đoán mà chúng ta căn cứ
vào những phát hiện như vậy phụ thuộc vào cách thức chúng

ta đặt ra câu hỏi thực nghiệm, và ở đây người quan sát được

quyền tự do lựa chọn. Lẽ đương nhiên, điều đó không tạo ra

sự khác biệt cho dù chủ thể quan sát là con người, động vật,
hay là một thiết bị. Nhưng bây giờ không còn khả năng đưa ra

những tiên đoán mà không tham chiếu tới người quan sát

hoặc các phương tiện quan sát. Ở mức độ đó, mọi quá trình
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vật lý đều có thể được nói là có cả đặc điểm khách quan lẫn
chủ quan. Thế giới khách quan của khoa học thế kỉ 19, như

ngày nay chúng ta đã biết, là một trường hợp lí tưởng, giới

hạn nhưng không phải là toàn bộ thực tại. Phải thừa nhận
rằng, thậm chí trong những cuộc chạm trán sau này của

chúng ta với thực tại, chúng ta sẽ phải phân biệt giữa mặt
khách quan và chủ quan, phải vạch ra ranh giới giữa hai mặt
đó. Nhưng vị trí của sự phân cách này có thể phụ thuộc vào

cách thức nhìn nhận các sự vật, và ở mức độ nào đây nó có

thể được lựa chọn tùy ý. Vì vậy, tôi hoàn toàn hiểu tại sao

chúng ta không thể nói về nội dung của tôn giáo bằng một

ngôn ngữ khách thể hóa nào đó. Thực tế mà các tôn giáo khác

nhau cố gắng diễn đạt nội dung này dưới những dạng tâm

linh riêng biệt không phải là sự phản đối thực sự nào. Có lẽ
chúng ta nên xem xét những dạng khác nhau này như những

mô tả bổ sung cho nhau và mặc dù chúng loại trừ lẫn nhau

nhưng những mô tả này vẫn cần thiết truyền tải những khả
năng phong phú bắt nguồn từ mối quan hệ của con người với

cơ cấu trung tâm.”

“Nếu ông phân biệt rạch ròi như vậy giữa ngôn ngữ của tôn

giáo, khoa học, và nghệ thuật, tôi hỏi, ‘thì ông sẽ gắn ý nghĩa

nào cho những phát biểu tông truyền như ‘Có Chúa hiện hữu’

hoặc ‘Có linh hồn bất tử’? Ý nghĩa của từ ‘có’ trong loại ngôn

ngữ này là gì? Khoa học, cũng như Dirac, phản đối những phát

biểu kiểu như vậy. Hãy cho phép tôi minh hoạ khía cạnh nhận
thức luận của vấn đề này nhờ vào phép loại suy sau:

“Các nhà toán học, như mọi người đã biết, làm việc với một

đơn vị ảo, đó là căn bậc hai của -1, mà người ta gọi là i.
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Chúng ta biết rằng i không có mặt trong các con số tự nhiên.

Tuy nhiên, nhiều phân ngành quan trọng của toán, chẳng hạn
như lý thuyết các hàm giải tích, lại dựa trên đơn vị ảo này,

nghĩa là được dựa vào thực tế là xét cho cùng thì √(-1). Liệu
ông có đồng ý với phát biểu nói rằng “Việc có √(-1) có nghĩa

không gì khác hơn là ‘Có những quan hệ toán học quan trọng

được trình bày một cách đơn giản nhất bằng cách đưa vào

khái niệm √(-1) ‘? Tuy nhiên, thậm chí không có khái niệm
này thì những quan hệ đó cũng vẫn sẽ tồn tại. Đó chính là lí

do tại sao loại toán học này rất có ích ngay cả trong khoa học

và kỹ thuật. Cái quyết định, chẳng hạn, trong lý thuyết các

hàm, là sự tồn tại của các định luật toán học quan trọng chi

phối hành vi của các cặp biến số liên tục. Các mối quan hệ này

sẽ trở nên dễ hiểu hơn nếu ta đưa vào khái niệm trừu tượng

√(-1), mặc dù khái niệm này về cơ bản là không cần thiết cho

sự hiểu biết của chúng ta, và mặc dù nó không có đối ứng

trong các con số tự nhiên. Một khái niệm trừu tượng tương tự
là khái niệm vô hạn, một khái niệm cùng đóng vai trò quan

trọng trong toán học hiện đại. Nó cũng không có yếu tố tương

liên nào, và hơn nữa lại còn làm nảy sinh những vấn đề
nghiêm trọng. Tóm lại, toán học đã đưa vào những phạm vi

trừu tượng hóa còn cao hơn để giúp ta nắm bắt được một

cách chặt chẽ các lĩnh vực ngày càng rộng lớn hơn. Trở lại vấn
đề khởi đầu của chúng ta, thì liệu có là đúng đắn không khi

chúng ta xem chữ ‘có’ của tôn giáo như là một nỗ lực nữa,

mặc dù rất khác biệt, nhằm đạt đến những trình độ trừu

tượng còn cao hơn nữa? Một nỗ lực tạo điều kiện thuận lợi

cho sự tìm hiểu những mối liên kết phổ quát của chúng ta?
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Xét đến cùng thì bản thân những mối liên kết là đủ hiện thực,

bất kể chúng ta lắp ghép chúng vào các hình thái tâm linh

nào.”

“Về phương diện nhận thức luận của vấn đề, sự so sánh

của anh là có thể chấp nhận được, Bohr trả lời, “nhưng ở các

phương diện khác nó hoàn toàn không đầy đủ. Trong toán

học chúng ta có thể rút ra khoảng cách bên trong từ nội dung

những phát biểu của chúng ta. Phân tích đến cùng thì toán

học là một trò chơi trí tuệ mà chúng ta có thể tùy chọn chơi

hoặc không chơi. Trái lại, tôn giáo liên quan đến chúng ta,

đến sự sống và cái chết của chúng ta; những hứa hẹn của nó

có ý định chi phối các hành động của chúng ta và như vậy, ít

nhất là một cách gián tiếp, nó chi phối sự tồn tại của chúng

ta. Chúng ta không thể chỉ nhìn vào những điều ấy một cách

thụ động từ bên ngoài. Hơn nữa, thái độ của chúng ta đối với

những vấn đề tôn giáo không thể tách rời khỏi quan điểm của

chúng ta đối với đời sống xã hội.

Thậm chí ngay cả khi tôn giáo đã xuất hiện như là một cấu
trúc tâm linh của một xã hội con người cụ thể thì việc nó có

còn là một sức mạnh uốn nắn xã hội mạnh mẽ nhất xuyên

suốt lịch sử hay không hoặc xã hội, một khi được hình thành,

có phát triển những cấu trúc tâm linh mói và làm cho chúng

thích nghi với trình độ tri thức cụ thể của nó hay không vẫn
còn là chuyện phải bàn thảo. Ngày nay, cá nhân con người

dường như có thể lựa chọn khuôn khổ tâm linh của tư duy và

hành động của mình một cách hoàn toàn tự do, và sự tự do

này phản ánh thực tế là ranh giới giữa các nền văn hoá và các

xã hội khác nhau đang bắt đầu trở nên linh động hơn. Nhưng
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ngay cả khi một cá nhân cố gắng có được mức độ độc lập lớn

nhất có thể thì anh ta vẫn sẽ bị những cấu trúc tâm linh tồn

tại tác động, dù là có ý thức hay không có ý thức. Bởi vì anh ta

cũng cần phải nói về sự sống và cái chết, về thân phận con

người với các thành viên xã hội khác mà anh ta đã chọn để
sống trong đó. Anh ta phải dạy dỗ con cái mình theo những

chuẩn mực của xã hội đó, phải ăn nhập với đời sống của nó.

Những nguy biện nhận thức luận không thể giúp anh ta nhận
được những kết cục này. Cũng ở đây, mối quan hệ giữa tư

duy phê phán và nội dung tâm linh của một tôn giáo nào đó

và hành động dựa trên sự chấp nhận có cân nhắc nội dung đó

là bổ sung cho nhau. Và sự chấp nhận như vậy, nếu đến một

cách có ý thức, sẽ nạp đầy cho cá nhân sức mạnh của chủ
đích, giúp anh ta vượt qua những nghi ngờ, và nếu anh ta

phải chịu đau khổ thì sẽ ban cho anh ta một sự khuây khoả
mà ý nghĩa duy nhất là đang được che chở dưới một mái nhà

bao dung tất cả là có thể chấp nhận. Theo nghĩa đó, tôn giáo

sẽ làm cho đời sống xã hội hài hoà hơn; nhiệm vụ quan trọng

nhất của nó là nhắc nhở chúng ta, bằng những hình ảnh và

những câu chuyện kể minh họa, về một khuôn khổ tâm linh

rộng lớn hơn mà cuộc sống của chúng ta an bài ở đó.” 

“Ông luôn nói đến sự lựa chọn tự do của cá nhân”, tôi nói,

“và ông so sánh nó với tự do mà với nó các nhà vật lý nguyên

tử có thể bố trí các thực nghiệm theo cách này hay cách khác.

Giờ đây các nhà vật lý cổ điển không có tự do như vậy nữa.

Liệu điều đó có nghĩa rằng các đặc điểm riêng của vật lý hiện
đại có liên quan trực tiếp hơn đến vấn đề tự do của ý chí? Như

ông biết, thực tế các quá trình nguyên tử không thể xác định
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được hoàn toàn thường được dùng như một lí lẽ ủng hộ cho ý

chí tự do và sự can thiệp của thánh thần.”

“Tôi tin rằng toàn bộ quan điểm này được dựa trên một sự
hiểu lầm đơn giản hay đúng hơn là dựa trên sự nhầm lẫn các

vấn đề, mà điều này, trong chừng mực tôi hiểu, có tác động

đến những cách xem xét sự vật thật khác biệt nhưng bổ sung

cho nhau. Nếu nói về ý chí tự do, thì chúng ta phải đề cập đến
tình huống mà ở đó chúng ta đã đưa ra các quyết định. Tình

huống này và tình huống trong đó chúng ta phân tích những

động cơ của các hành động của chúng ta hoặc thậm chí tình

huống trong đó chúng ta nghiên cứu các quá trình sinh lý học,

như quá trình điện hoá trong não chúng ta, chẳng hạn, là loại
trừ lẫn nhau. Nói cách khác, chúng là bổ sung cho nhau, sao

cho câu hỏi các định luật tự nhiên có xác định các sự kiện một

cách đầy đủ hay chỉ mang tính thống kê không liên quan trực

tiếp đến vấn đề ý chí tự do. Một cách tự nhiên, các cách khác

nhau của chúng ta trong việc xem xét các sự vật rốt cuộc phải
ăn khớp với nhau, nghĩa là chúng ta phải có thể thừa nhận
chúng như những bộ phận không mâu thuẫn của cùng một

thực tại, mặc dù chúng ta còn chưa thể nói một cách chính

xác là tại sao. Khi chúng ta nói về sự can thiệp của thánh

thần, chúng ta hoàn toàn rõ ràng là không đề cập đến việc xác

định một sự kiện bằng khoa học, mà là nói đến mối liên hệ có

ý nghĩa giữa sự kiện này và những sự kiện khác hoặc tư duy

con người. Giờ đây mối liên hệ trí tuệ này là một phần của

thực tại cùng như quan hệ nhân quả khoa học; hẳn sẽ là một

sự đơn giản hoá quá thô thiển nếu chúng ta gán nó chỉ cho

khía cạnh chủ quan của thực tại. Một lần nữa chúng ta lại học
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được từ tình huống tương tự trong khoa học tự nhiên. Có

những mối quan hệ sinh học được biết tới rộng rãi mà chúng

ta lại mô tả theo cách mục đích luận, tức là theo kết cục của

chúng chứ không phải theo cách nhân quả. Chúng ta chỉ cần
nghĩ tới quá trình lành lại của một cơ thể bị tổn thương. Cách

giải thích theo mục đích luận có mối quan hệ bổ sung rất đặc
trưng với cách giải thích dựa trên các định luật hoá lý hoặc
nguyên tử; nghĩa là trong một trường hợp chúng ta đặt câu

hỏi liệu quá trình này có dẫn đến kết cục mong muốn hay

không, tức là có phục hồi lại các điều kiện bình thường trong

cơ thể hay không; còn trong trường hợp kia chúng ta hỏi về
chuỗi những nguyên nhân xác định các quá trình phân tử. Hai

cách mô tả này loại trừ lẫn nhau, nhưng không nhất thiết mâu

thuẫn nhau. Chúng ta có lí do chính đáng để cho rằng các

định luật cơ học lượng tử tỏ ra là có hiệu lực trong một cơ thể
sống đúng như chúng có hiệu lực trong vật chất chết. Cũng

như vậy, cách mô tả theo mục đích luận cũng là có hiệu lực.

Tôi tin rằng, nếu như sự phát triển của vật lý nguyên tử đã

dạy cho chúng ta một điều gì, thì đó là chúng ta phải học cách

suy nghĩ tinh tế hơn trước đây.”

“Chúng ta luôn trở lại khía cạnh nhận thức luận của tôn

giáo”, tôi phản đối, “nhưng sự tấn công của Dirac vào tôn giáo

chủ yếu nhằm vào khía cạnh đạo lý của nó. Dirac hoàn toàn

không chấp nhận tính không trung thực và sự tự lừa dối vốn

quá thường xuyên gắn với tư tường tôn giáo. Nhưng trong sự
thù ghét của mình, anh ấy đã trở thành một người bảo vệ
cuồng tín của chủ nghĩa duy lý, mà tôi thì có cảm giác rằng

chủ nghĩa duy lí là chưa đủ.”
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“Tôi thì nghĩ Dirac đã làm tốt,” Niels Bohr nói, “để quyết liệt
cảnh báo anh chống lại những nguy hiểm của sự tự lừa dối và

những mâu thuẫn bên trong; nhưng Wolfgang cũng đúng khi

anh ta đã nửa đùa nửa thật lưu ý Dirac đến những khó khăn

ghê gớm của việc hoàn toàn tránh được những mối nguy hiểm
này.” Niels khép lại cuộc thảo luận bằng một trong những câu

chuyện mà ông thích kể trong những trường hợp như vậy:

“Một trong những người láng giềng của tôi ở Tisvilde có lần
đã đóng móng ngựa lên cánh cửa nhà mình. Khi có một người

quen hỏi ông ấy, ‘Thế ra anh mê tín thật à’? Anh có thực lòng

tin rằng cái móng ngựa này sẽ mang lại may mắn cho anh

không?” Ông láng giềng của tôi trả lời, “Tất nhiên là không,

nhưng người ta nói rằng nó sẽ vẫn giúp đỡ ngay cả khi anh

không tin vào nó.”

Trích từ Physics and Beyond của

Werner Heisenberg

(Harper & Row, 1971)
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Trong quá trình dịch cuốn sách này, các dịch giả đã luôn

nhận được sự động viên và khích lệ của nhà thơ Lê Đạt. Ông

cũng đã bỏ ra nhiều thời gian ít ỏi của mình đọc kỹ bản thảo
và góp nhiều ý kiến quý báu, một năm trước khi ông đột ngột

qua đời. Chúng tôi xin chân thành gửi tới vong linh ông lời

cảm ơn muộn màng này và cầu chúc cho ông được thanh thản
yên nghỉ ở cõi vĩnh hằng sau một cuộc đời lao động nghệ
thuật nặng nhọc và vinh quang, nhưng cũng đầy sóng gió.

Chúng tôi cũng xin chân thành cảm ơn Nhà xuất bản Tri

thức đã tin tưởng trao cho chúng tôi dịch cuốn sách đầy khó

khăn nhưng cũng hết sức thú vị này.

Những người dịch

－－－－－－－－

LỜI CÁM ƠN CỦA DỊCH GIẢ
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1. Các bài giảng Gifford là một sáng kiến theo di chúc của

Huân tước Adam Gifford (mất năm 1887) nhằm “khuyến
khích và truyền bá những nghiên cứu về thần học tự nhiên

hiểu theo nghĩa rộng nhất của thuật ngữ này - nói một

cách khác, là tri thức của Chúa”. Thuật ngữ thần học tự
nhiênđược dùng bởi Gifford có nghĩa là thần học được sự
hỗ trợ của khoa học và không phụ thuộc vào các phép

mầu. Những bài giảng này phải được đọc tại các trường

đại học của Scotland như: Đại học St. Andrew, Đại học

Glasgow, Đại họcAberdeen và Đại học Edingburgh. Được

mời đọc các bài giảng Gifford là một trong những vinh dự
bậc nhất trong giới học thuật ở Scotland. Những bài giảng

này được trình bày như một chuỗi các bài giảng trong

suốt năm học và sau đó dự kiến sẽ được xuất bản thành

sách. Rất nhiều những tác phẩm này đã trở thành kinh

điển trong các lĩnh vực thần học hay triết học và mối quan

hệ của các lĩnh vực đó với khoa học.↩︎

2. David Lindley là nhà vật lý lý thuyết giảng dạy tại Đại
học Cambridge (Anh quốc) và làm việc ở Phòng thí

nghiệm máy gia tốc quốc gia Fermi (Hoa Kỳ), biên tập viên

của nhiều tạp chí khoa học nổi tiếng như Nature, Science

và Science News. Là tác giả của nhiều cuốn sách phổ biến
khoa học.↩︎

－－－－－－－－

CHÚ THÍCH
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3. E: Einstein, P: Podolsky, R: Rosen (ND).↩︎

4. Paul Davies: nhà vật lý, nhà văn, Giáo sư Triết học tự
nhiên Trung tâm Sinh ọc Vũ trụ Australia, Đại học

Macqurie, Sydney.↩︎

5. Đoan thơ này được mượn từ bản dịch tiếng Việt tác

phẩm Faust của dịch giả Nguyễn Quan Chiến, Nxb Văn

học, 2002.↩︎
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